
La cenere e la Parola

Dopo un momento di silenzio 
iniziamo con il canto.

RIT. Questa notte 
non è più notte davanti a Te 
il buio come luce risplende.

C. La grazia 
di Dio nostro Padre 
e di Gesù Cristo 
suo Figlio unigenito 
sia con tutti voi.

T. E con il tuo Spirito

C. Pietà di me Signore 
secondo la tua misericordia 

L. A chi? A chi
potrei chiedere ancora, Signore? 
A chi potrei rivolgermi 
per chiedere vita? 
Dentro di me 
c’è una voce nuova 
che vuole trovare ascolto 
ma a chi 
potrei chiedere aiuto?
Nessun amante, 
nessun amico 
nessuna madre, 
solo tu puoi far nascere 
ancora una volta vita nuova. 
Pietà di me, Signore!

RIT. Questa notte...

C. Nel tuo grande amore 
cancella il mio peccato.

L. Che amore è 
quello che si ferma 
davanti all’errore, alla fragilità 
all’incomprensione, al peccato? 
Tu invece mi insegni che. 
l’amore sa penetrare 
nelle tenebre 
e riportarvi la luce. 
L’amore ripara 
le nostre fratture 
con un nuovo incontro. 
Cancella, Signore, il mio peccato!

RIT. Questa notte...

C.  Lavami da tutte le mie colpe 
mondami dal mio peccato.

2L.  Tu ci hai plasmati 
nella tua bellezza 
e ciò che tu hai fatto 
non si corrompe 
non si deforma. 
Questa è la vertià profonda 
che ci costituisce. 
Il peccato... 
solo una macchia, 
nient’altro che una macchia. 
Lavami, Maestro!

RIT. Questa notte...

Padre nostro 
Preghiera finale

C. Padre Santo 
che nella tua bontà 
sempre ci rinnovi a immagine del tuo figlio, 
fa che tutta la nostra vita, libera dalle lusinghe del male, 
diventi segno e testimonianza del tuo amore misericordioso, 
che il tuo Spirito riversa nei nostri cuori. 
Per Cristo nostro Signore.
Amen.

T. Amen
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Saldo  il mio cuore, 
Dio, saldo  il mio cuore 
Un pozzo più profondo/1



che ha commessa. E se l’ingiusto 
desiste dall’ingiustizia che ha 
commessa e agisce con giustizia e 
rettitudine, egli fa vivere se stesso. 
Ha riflettuto, si è allontanato da 
tutte le colpe commesse: egli 
certo vivrà e non morirà. Eppure 
gli Israeliti van dicendo: Non è 
retta la via del Signore. O popolo 
d’Israele, non sono rette le mie vie o 
piuttosto non sono rette le vostre?
Convertitevi e desistete da tutte le 
vostre iniquità, e l’iniquità non sarà 
più causa della vostra rovina. Libera-
tevi da tutte le iniquità commesse 
e formatevi un cuore nuovo e 
uno spirito nuovo. Perché volete 
morire, o Israeliti? Io non godo 
della morte di chi muore. 
Parola del Signore Dio. 
Convertitevi e vivrete». 
(Ez. 18, 25-32)

Parola del Signore.

Viene acceso il braciere.

C. Padre tutto ha inizio in Te, 
Figlio tutto è stato fatto
per mezzo di Te, 
Spirito che muovi 
tutto il creato nell’armonia:

T. Santissima Trinità 
accoglici nel tuo grembo.

In processione saliamo in chiesa

C Riconosco il mio peccato 
la mia colpa mi è sempre dinnanzi.

L. E’ la grazia più grande la 
sorgente di ogni grazia:
poter riconoscere 
il proprio peccato 
senza sentirsirsi 
definitivamente persi. 
Solo Tu ci puoi dare questa grazia.
Davanti a Te, riconosco 
il mio peccato! 

RIT. Questa notte...

C. Senza di Te, Signore, 
tutti i nostri sforzi, 
le nostre fatiche 
i nostri propositi, 
non sono che cenere. 
Ma ai tuoi occhi 
anche questa cenere 
è preziosa.

RIT. Questa notte...

Ognuno prende un pò 
della ‘propria’ cenere 
e la pone nel braciere.

Dal libro                               
del profeta Ezechiele

Voi dite: Non è retto il modo 
di agire del Signore.
Ascolta dunque, popolo d’Israele: 
Non è retta la mia condotta o 
piuttosto non è retta la vostra? 
Se il giusto si allontana dalla 
giustizia per commettere l’iniquità 
e a causa di questa muore, egli 
muore appunto per l’iniquità 
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Il silenzio ‘La condurrò nel deserto
 e parlerò al suo cuore’

Tu sei santo, signore dio

tu sei forte, tu sei grande, 
tu sei l’Altissimo l’Onnipotente, 
tu Padre Santo, Re del cielo.

persone che vivono intorno a me’. Solo così Etty può essere garantita 
della cosa più importante per l’autenticità della sua vita: ‘In questo 
tempo che è diventato un manicomio io ascolto la mia voce interiore, e 
tiro diritto per la mia strada!’
>In me un altro.
Non sfugge alla stessa Etty il timore e il pericolo di isolarsi in un 

mondo così interiore da essere una sorta di fuga dal reale: ‘non per 
questo mi chiudo nella mia stanza, Dio: continuo a guardare le cose 
in faccia e non voglio fuggire dinanzi a nulla, cerco di comprendere i 
delitti più gravi, cerco ogni volta di rintracciare il nudo piccolo essere 
umano che spesso è diventato irriconoscibile per ricondurlo a Te’. Etty 
ci parla dell’interiorità come di un luogo dove avviene l’incontro con 
Dio. La riflessione quindi è uno sforzo continuo ad aprirsi all’Altro che 
parla in noi, non a chiudersi.
L’amore fedele e leale che Etty ha dato a questi uomini immersi nel 

fango tentando di risollevarli fu il riflesso della sua instancabile, onesta 
e fiduciosa volontà di osservare gli avvenimenti, gli altri e se stessa per 
riflettervi un raggio del suo sole interiore. Nella certezza che l’interio-
rità non è sinonimo di isolamento nè di proprietà. Nella certezza che 
quella melodia che lei aveva raggiunto era per tutti e la chiamava verso 
tutti. 



Moab è il catino per lavarmi, t
sull’Idumea getterò i miei sandali, *
  sulla Filistea canterò vittoria».

Chi mi guiderà alla città fortificata, *
  chi mi condurrà fino all’Idumea?
Non forse tu, Dio, che ci hai respinti *
  e più non esci Dio, con i nostri eserciti?

Contro il nemico portaci soccorso, *
  poiché vana è la salvezza dell’uomo.
Con Dio noi faremo cose grandi *
  ed egli annienterà chi ci opprime.

  Gloria.

Il salmo di Etty

Ant. Anima mia benedici 
il santo nome del Signor. 
Anima mia confida nel suo amor

1L. ‘si può lavorare 
alla propria pace interiore 
e continuare ad essere produttivi 
e fiduciosi dentro di noi 
malgrado le paure e le voci 
che circolano. 
Possiamo sempre costringerci 
ad inginocchiarci 
nell’angolo più remoto e 
tranquillo del nostro essere e 
rimanerci, fintanto che su di noi 
non si stenda nient’altro 
che un purissimo cielo’

Ant. Ora sei tu solo 
che io amo, 
te solo che seguo, 
te solo che cerco, 
te solo che mi sento pronto a servire 
perchè tu solo puoi guarirmi.

SALMO 107 
Lode a Dio e invocazione di aiuto

Saldo è il mio cuore, Dio, t
saldo è il mio cuore: *
  voglio cantare inni anima mia.

Svegliatevi, arpa e cetra, *
  voglio svegliare l’aurora.

Ti loderò tra i popoli, Signore, *
  a te canterò inni tra le genti,
perché la tua bontà è grande fino ai cieli *
  e la tua verità fino alle nubi.

Innàlzati, Dio, sopra i cieli, *
  su tutta la terra la tua gloria.
Perché siano liberati i tuoi amici *
  salvaci con la tua destra e ascoltaci.

Dio ha parlato nel suo santuario: t
Esulterò, voglio dividere Sichem *
  e misurare la valle di Succot;

mio è Gàlaad, mio Manasse, t
Sfraim è l’elmo del mio capo, *
  Giuda il mio scèttro.
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Il Canto ‘Hai mutato il mio lamento
in canto di gioia’

qualcosa di profondamente diverso e altro: ‘dentro di me c’è una 
melodia che a volte vuole essere tradotta in parole sue. Ma per la mia 
repressione, mancanza di fiducia pigrizia e non so che altro, rimane 
soffocata e nascosta. E poi mi colma di nuovo di una musica dolce e 
malinconica’. 
E in noi? Cosa normalmente vince nella nostra vita il chiasso della 

superficialità o questa così intima voce che ci libera dalla confu-
sione? La gioia che Etty ci dona attraverso al sua esperienza è che la 
melodia è invincibile. Nessun rumore potrà mai spegnerla. Ciò che la 
rende lontana è la pigrizia o l’impazienza o l’incapacità di vincerci... e 
mille altri ostacoli che ci impediscono di riflettere e tornare a lei. 
> Riflessione, o dell’arte di creare nuovi accessi e brecce.
Etty non riesce a comprendere e, in certo modo, ad amare se stessa 

se non in divenire e questo divenire, fatto di errori e nuovi tentaviti, 
riuscite e ripartenze, non si realizza propriamente negli avvenimenti 
esterni bensì nella riflessione accurata e sincera sui fatti che si susse-
guono attorno a lei per scoprire che negli avvenimenti che si ergono 
di fronte a lei come muri, ci sono anche breccie, finestre e porte che 
conducono tutta l’esperienza, a volte così povera, verso un signifi-
cato più ampio verso un orizzonte più grande. La riflessione di Etty 
è l’arte di creare nuovi accessi là dove sembra tutto bloccato. La 
riflessione sembra essere per Etty il mezzo concreto per non perdersi 
e non farsi sommergere in una morte interiore ben più grave della 
stessa morte fisica: ‘C’è fango, talmente tanto fango che da qualche 
parte si deve proprio possedere un gran sole interiore se non se ne 
vuole diventare una vittima’.
Mentre i giorni si susseguono e vengono annotati gli avvenimenti 

più intimi e interiori Etty scopre - e ci fa scoprire - quanto tutto il 
lavoro proprio di ogni persona umana consista nel liberare da detriti 
e pietre l’amabile e dolce bocca di questo pozzo interiore da cui solo 
può sgorgare una parola creativa e sempre creatrice di novità e di 
speranza. 
Questa opera di scavo del proprio pozzo interiore esige la regola 

del tempio durante la cui costruzione “non si udì nessun rumore” (1 
Re 6,7). Il pericolo di lasciarsi prendere dalla superficialità è sempre 
in agguato quando la situazione  si fa drammatica e la stanchezza 
paesante: ‘Ho cominciato la giornata in modo stupido: parlando 
della situazione. Come se esistessero parole adatte. Questo dono 
prezioso, questo giorno libero che ho, devo impiegarlo bene e non 
mettermi a parlare o turbare con le mie chiacchiere me stessa o le 



1/ La ricerca del pozzo

> ‘Ha riflettuto’
Il profeta Ezechiele ci introduce nel cuore di Dio, nel suo modo 

di guardare a noi e soprattutto nella sua attenzione al nostro 
mondo interiore e al modo con cui reagiamo al reale: ha riflet-
tuto si è allontanato da tutte le sue colpe commesse: egli certo 
vivrà e non morirà. Dio è come conquistato e persino piegato 
amorevolmente verso di noi dalla nostra capacità di riflessione. 
Lungi dall’essere l’atteggimento di chi si ripiega su se stesso la 
riflessione che ci indica la Parola di Dio, sembra essere l’unica via 
per aprirci in modo più profondo e nuovo al mondo, agli altri, a 
Lui stesso. Sembra dirci: quando un uomo si dimostra capace di 
rileggere la propria vita, di guardarsi dentro, di riconoscere i suoi 
errori e la vita che lo abbraccia, allora io posso entrare e rivelargli 
che la sua sorgente non si è spenta.
> La ricerca del pozzo
 Da questa angolatura è possibile rileggere tutta l’esperienza 

spirituale di Etty Hillesum. Essa espande sempre di più la sua 
attitudine a riflettere su di sè fino al punto di rimanere affasci-
nata da quella ‘Presenza’ che vi trova dentro a sua insaputa. 
Una presenza amante. Che ama lei. Che continua ad amarla 
nonostante i suoi errori, nonostante la sua superficialità. 
Da questo incontro interiore essa avrà la forza per affrontare la 

realtà e attraversare ogni sofferenza senza rimanere schiacciata; 
saprà godere di ogni gioia senza diventare possessiva e senza 
temere l’abbandono.
Tutto il viaggio interiore di Etty Hillesum sarà come continua-

mente proteso e, più precisamente, come magnetizzato da una 
voce interiore verso cui continuamente e sempre di più si volgerà 
obbediente, docile, amante per conferire ad ogni sua parola la 
stessa forza provata da questo incontro; per conferire a tutta la 
sua vita la forza di un gesto di salvezza per se stessa e per il mondo 
che la circonda. Mentre il chiasso, il rincorrersi di supposizioni 
e di terrore e di discussioni dovute all’inasprirsi della persecu-
zione contro gli ebrei si intrecciano sull’orlo di un baratro pronto 
ad inghiottire confondendo tutto e tutti, Etty sembra attratta da 
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L’ascolto ‘Hai mutato il mio lamento
in canto di gioia’2L. ‘Bisogna reagire 

bisogna sapersi isolare 
da quel chiasso sterile 
che si diffonde 
come una malattia contagiosa’

1L. ‘ A volte quando me ne sto 
in un angolino del campo 
[di concentramento], 
i miei piedi piantati nella terra, 
i miei occhi rivolti al cielo, 
le lacrime mi scorrono 
sulla faccia, 
lacrime che scorrono 
da una profonda emozione 
e riconoscenza’.

2L. ‘Sai, se qui nel campo 
tu non hai una grande 
forza interiore, 
se non guardi alle apparenze 
come a pittoreschi acces-
sori che non intaccano 
il grande splendore 
(non mi viene in mente altra 
parola) che è una parte 
inalienabile della tua anima
 - allora è proprio una 
situazione disperata’

1L. ‘dobbiamo lavorare 
dentro di noi come facciamo 
con la pulizia della baracca 
quando uccidiamo le pulci... 
le pulci delle tante piccole 
preoccupazioni per il futuro 
che divorano le nostre 
migliori forze creative’

2L. ‘e lavorare a se stessi 
non è proprio una forma 
di individualismo malaticcio. 
Una pace futura 
potrà essere veramente tale, 
solo se prima sarà stata trovata 
da ciascuno in se stesso... 
quel pezzetto di eternità 
che ci portiamo dentro 
può essere espresso
in una parola come in dieci volumi.
Sono una persona felice e lodo 
questa vita, la lodo, proprio 
nell’anno del Signore 1942, 
ennesimo anno di Guerra’.

1L. ‘Ho imparato a non fuggire 
ma a rientrare dentro di me 
e rimeanere a contato 
con la realtà che mi circonda. 
‘Posso dire che solo questo 
è vivere pienamente verso 
l’interno e verso l’esterno, 
non sacrificare nulla 
di ciò che avviene fuori 
a scapito di ciò che avviene dentro 
e viceversa’

2L. ‘Non vedo nessun 
altra soluzione 
che quella di raccoglierci 
dentro di noi e iniziare da qui 
a strappare via ogni marciume. 
Non credo che si possa 
migliorare qualcosa del mondo 
esterno senza aver fatto la 
nostra parte dentro di noi. E’ 
l’unica lezione della guerra: 
dobbiamo cercare in noi stessi 
dobbiamo vincere in noi stessi...’


