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sapevole di avere un problema». «Mi era stata sapevole di avere un problema». «Mi era stata 
ritirata la patente, avevo fatto degli incidenti, ritirata la patente, avevo fatto degli incidenti, 
c’erano state delle cose che non si potevano più c’erano state delle cose che non si potevano più 
nascondere…». I rapporti erano andati disgre­nascondere…». I rapporti erano andati disgre­
gandosi, la ragazza lo aveva lasciato. Gli amici, gandosi, la ragazza lo aveva lasciato. Gli amici, 
quelli buoni, non volevano più frequentarlo. quelli buoni, non volevano più frequentarlo. 

A quel punto, resta solo l’altro contesto e tu A quel punto, resta solo l’altro contesto e tu 
«è lì che ti riconosci», racconta A. «Tu all’inter­«è lì che ti riconosci», racconta A. «Tu all’inter­
no di quel tipo di comunità lì, che è ai bordi del no di quel tipo di comunità lì, che è ai bordi del 
tessuto sociale ed è un tipo di società che ha tessuto sociale ed è un tipo di società che ha 
problemi, ti rivedi, ti riconosci, hai un’identità, problemi, ti rivedi, ti riconosci, hai un’identità, 
mentre diventa difficile reimmaginarsi dall’al­mentre diventa difficile reimmaginarsi dall’al­
tra parte».tra parte».

Eppure A. riesce a fare il salto. Gli incontri Eppure A. riesce a fare il salto. Gli incontri 
con gli operatori del Centro solidarietà giovani con gli operatori del Centro solidarietà giovani 
fanno scattare in lui il desiderio di riconoscer­fanno scattare in lui il desiderio di riconoscer­
si di nuovo. In comunità ci sono regole preci­si di nuovo. In comunità ci sono regole preci­
se, gli vengono assegnate delle responsabilità, se, gli vengono assegnate delle responsabilità, 
le relazioni sono determinanti, in primis con le relazioni sono determinanti, in primis con 
gli operatori. «Può succedere qualsiasi cosa, gli operatori. «Può succedere qualsiasi cosa, 
però loro sono sempre lì – ricorda A. –. Sono un però loro sono sempre lì – ricorda A. –. Sono un 

e il cuore grande», come tanti amano definir­e il cuore grande», come tanti amano definir­
lo. Racconta a cuore aperto e con commozione lo. Racconta a cuore aperto e con commozione 
i suoi 50 anni di esperienza accanto ai giovani i suoi 50 anni di esperienza accanto ai giovani 
con problemi di tossicodipendenza. Era un gio­con problemi di tossicodipendenza. Era un gio­
vane prete di 35 anni quando, confrontandosi vane prete di 35 anni quando, confrontandosi 
con altre iniziative avviate all’epoca in Italia, con altre iniziative avviate all’epoca in Italia, 
da don Ciotti a don Picchi, investendo anche ri­da don Ciotti a don Picchi, investendo anche ri­
sorse personali, istituì una prima comunità per sorse personali, istituì una prima comunità per 
accogliere quei ragazzi sbandati che tutti scan­accogliere quei ragazzi sbandati che tutti scan­
savano e che per rimettersi in piedi avevano savano e che per rimettersi in piedi avevano 
bisogno innanzitutto proprio di qualcuno che bisogno innanzitutto proprio di qualcuno che 
credesse in loro. Dagli anni Settanta a oggi non credesse in loro. Dagli anni Settanta a oggi non 
si contano le persone (e le famiglie) che devono si contano le persone (e le famiglie) che devono 
la loro «salvezza» al Centro Micesio.la loro «salvezza» al Centro Micesio.

A raccogliere la testimonianza di don Larice, A raccogliere la testimonianza di don Larice, 
in una toccante videointervista, è stata Anna in una toccante videointervista, è stata Anna 
Zenarolla, sociologa dell’università di Trieste Zenarolla, sociologa dell’università di Trieste 
che in occasione del 50° del Centro solidarietà che in occasione del 50° del Centro solidarietà 
giovani ha curato un volume intitolato giovani ha curato un volume intitolato Relazio-Relazio-
ni Accoglienti. Storia di azioni personali e comu-ni Accoglienti. Storia di azioni personali e comu-
nitarie di contrasto alle dipendenzenitarie di contrasto alle dipendenze (Ed. Franco  (Ed. Franco 
Angeli, 2025). Nel volume sono raccolte le testi­Angeli, 2025). Nel volume sono raccolte le testi­
monianze di quaranta tra genitori, operatori e monianze di quaranta tra genitori, operatori e 
ragazzi ex utenti. A. è uno di loro.ragazzi ex utenti. A. è uno di loro.

Dal vortice della droga  
alla carriera di allenatore
Mamma imprenditrice, papà camionista, A. era Mamma imprenditrice, papà camionista, A. era 
un giovane con la passione per il calcio, la cui un giovane con la passione per il calcio, la cui 
vita trascorreva senza particolari problemi. Ma vita trascorreva senza particolari problemi. Ma 
a 17 anni e mezzo, quando la società professio­a 17 anni e mezzo, quando la società professio­
nistica che lo aveva adocchiato e sulla quale lui nistica che lo aveva adocchiato e sulla quale lui 
aveva tanto scommesso, sceglie un altro ragaz­aveva tanto scommesso, sceglie un altro ragaz­
zo, la terra gli crolla sotto i piedi e pensa: «Allora zo, la terra gli crolla sotto i piedi e pensa: «Allora 
perché devo impegnarmi? Perché far bene? Non perché devo impegnarmi? Perché far bene? Non 
mi frega più niente». Il ragazzo, riporta Zenarol­mi frega più niente». Il ragazzo, riporta Zenarol­
la, fino a quel momento aveva evitato la droga, la, fino a quel momento aveva evitato la droga, 
pur diffusa negli ambienti che frequentava. Ma, pur diffusa negli ambienti che frequentava. Ma, 
schiacciato dalla delusione, decide di provarla schiacciato dalla delusione, decide di provarla 
e presto ne rimane imprigionato. A nulla vale il e presto ne rimane imprigionato. A nulla vale il 
supporto dei genitori. L’unico richiamo ascol­supporto dei genitori. L’unico richiamo ascol­
tato è quello della droga. «Tu ti svegli, devi far­tato è quello della droga. «Tu ti svegli, devi far­
ti. Devi trovare i soldi per farti. Trovati i soldi, ti. Devi trovare i soldi per farti. Trovati i soldi, 
ti compri la roba, ti fai. È questo, non c’è altro. ti compri la roba, ti fai. È questo, non c’è altro. 
Non ci sono emozioni. Non c’è spazio per i sensi Non ci sono emozioni. Non c’è spazio per i sensi 
di colpa. Non c’è spazio per nulla – racconta –. E di colpa. Non c’è spazio per nulla – racconta –. E 
quindi anche un genitore che ti dice: “Io morirò. quindi anche un genitore che ti dice: “Io morirò. 
Mi farai morire così”, non provoca niente in te».Mi farai morire così”, non provoca niente in te».

A 19 anni A. si ritrova per la prima volta al A 19 anni A. si ritrova per la prima volta al 
Sert (Servizio dipendenze patologiche) «con­Sert (Servizio dipendenze patologiche) «con­

Il Centro solidarietà giovani «Giovanni Micesio» di Udine ha ridonato speranza 
a tanti giovani e a tante famiglie disperate per il dramma della dipendenza  
da stupefacenti. Le storie di alcuni di loro mostrano che cambiare si può.

«Ho imparato a prendere sul serio le o imparato a prendere sul serio le 
persone, a non sottovalutare mai l’al­persone, a non sottovalutare mai l’al­
tro, perché tutti hanno da insegnare. tro, perché tutti hanno da insegnare. 

Ho imparato a guardare negli occhi, a evitare Ho imparato a guardare negli occhi, a evitare 
ogni forma di giudizio. Ho imparato che, come ogni forma di giudizio. Ho imparato che, come 
diceva Paul Valéry, “non esiste un cuore così diceva Paul Valéry, “non esiste un cuore così 
duro in cui non si possa seminare speranza”».duro in cui non si possa seminare speranza”».

In prossimità del santo Natale e a conclusio­In prossimità del santo Natale e a conclusio­
ne di quest'anno giubilare, che papa Francesco ne di quest'anno giubilare, che papa Francesco 
ha voluto dedicare proprio alla speranza, ci pa­ha voluto dedicare proprio alla speranza, ci pa­
re significativo dare spazio in queste pagine re significativo dare spazio in queste pagine 
alle voci di chi ha saputo aggrapparsi ad essa alle voci di chi ha saputo aggrapparsi ad essa 
quando tutto intorno sembrava esserci sol­quando tutto intorno sembrava esserci sol­
tanto buio. A chi dal baratro più profondo ha tanto buio. A chi dal baratro più profondo ha 

osato sognare un riscatto possibile, un’altra via. osato sognare un riscatto possibile, un’altra via. 
E ha poi avuto il coraggio di arrampicarsi su E ha poi avuto il coraggio di arrampicarsi su 
quell’erta scarpata. Sono voci di veri «pellegrini quell’erta scarpata. Sono voci di veri «pellegrini 
di speranza» che hanno conquistato la reden­di speranza» che hanno conquistato la reden­
zione con l’aiuto di chi non ha mai smesso di zione con l’aiuto di chi non ha mai smesso di 
vedere in loro uno spiraglio di luce. vedere in loro uno spiraglio di luce. 

Il virgolettato riportato all’inizio è di don Il virgolettato riportato all’inizio è di don 
Davide Larice, fondatore del Centro solidarietà Davide Larice, fondatore del Centro solidarietà 
giovani Giovanni Micesio di Udine. 85 anni, ha giovani Giovanni Micesio di Udine. 85 anni, ha 
i capelli bianchi e l’aspetto segnato dall’età, ma i capelli bianchi e l’aspetto segnato dall’età, ma 
anche lo sguardo deciso di chi ha imparato che anche lo sguardo deciso di chi ha imparato che 
solo con la caparbietà si smuovono le monta­solo con la caparbietà si smuovono le monta­
gne. E lui, carnico, di «montagne» ne ha sposta­gne. E lui, carnico, di «montagne» ne ha sposta­
te parecchie. È un sacerdote «con la testa dura te parecchie. È un sacerdote «con la testa dura 

La vita dopo la notte

di Valentina ZanellaStorie friulane Il Csg «Giovanni Micesio» in breve
Il Centro solidarietà giovani «Giovanni Micesio» 
di Udine nacque il 25.3.1975, quando il sacerdote 
carnico don Davide Larice raccolse attorno 
a sé un gruppo di ragazzi con problemi di 
tossicodipendenza. Da allora la struttura è 
cresciuta moltissimo, senza mai perdere di vista la 
missione iniziale: camminare accanto a chi soffre. 
La prima sede fu a Udine. Poi, progressivamente, 
si sono formate la Comunità terapeutica a Ribis 
di Reana del Rojale, nel Friuli collinare, e a Udine 
sono stati inaugurati i percorsi di avviamento 
professionale con la scuola di grafica, prima 
nello scantinato della parrocchia di San Pio X, poi 
presso i saveriani. Oggi il Csg è anche cooperativa 
sociale per l’inserimento lavorativo e centro di 
formazione professionale, frequentato da 150-
200 ragazzi, con sede presso l’istituto udinese 
Tomadini. Sempre nel capoluogo friulano, in 
viale Ledra, sorge il punto d’incontro e prima 
accoglienza, con uno spazio che offre possibilità 
di scaldarsi e lavarsi a chi vive in strada, e 
ambulatori (dal dentistico all’oculistico). Il Csg 
offre infine sostegno psicoterapeutico ed educativo 
e dispone di una casa di ospitalità per persone, 
famiglie e gruppi nel borgo montano di Illegio.
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cesso» lavorativo ne innesca molti altri. Con­cesso» lavorativo ne innesca molti altri. Con­
quista la fiducia del responsabile di uno stu­quista la fiducia del responsabile di uno stu­
dio, viene assunto, ricopre posizioni di sempre dio, viene assunto, ricopre posizioni di sempre 
maggior responsabilità fino a diventare diret­maggior responsabilità fino a diventare diret­
tore artistico con un team a sua disposizione. tore artistico con un team a sua disposizione. 
Il lavoro diventa una passione e P. nel tempo Il lavoro diventa una passione e P. nel tempo 
ha modo anche di riallacciare i rapporti con la ha modo anche di riallacciare i rapporti con la 
famiglia. Lo stress e le difficoltà anche oggi non famiglia. Lo stress e le difficoltà anche oggi non 
mancano, racconta, «ma riesco ad affrontarle mancano, racconta, «ma riesco ad affrontarle 
con un altro spirito. Probabilmente una volta con un altro spirito. Probabilmente una volta 
non ce l’avrei fatta, adesso invece anche se ho non ce l’avrei fatta, adesso invece anche se ho 
tutto sulle spalle… Ci sta». tutto sulle spalle… Ci sta». 

Anche per P. le mani tese incontrate in comu­Anche per P. le mani tese incontrate in comu­
nità sono state quel sostegno di cui aveva biso­nità sono state quel sostegno di cui aveva biso­
gno per intravedere una via possibile. Non solo. gno per intravedere una via possibile. Non solo. 
Negli anni trascorsi in comunità P. ha imparato Negli anni trascorsi in comunità P. ha imparato 
anche ad accogliere le sofferenze, sue e degli al­anche ad accogliere le sofferenze, sue e degli al­
tri. «Ho capito che non puoi mai sapere cosa ha tri. «Ho capito che non puoi mai sapere cosa ha 
passato la persona che hai davanti e quindi, se passato la persona che hai davanti e quindi, se 
puoi essere gentile… Non sbagli mai». puoi essere gentile… Non sbagli mai». 

«In comunità ho imparato che non ho più «In comunità ho imparato che non ho più 
paura di avere paura». Che conquista!paura di avere paura». Che conquista!

Pellegrini di speranza, in cammino 
La voci raccolte dalla sociologa Zenarolla nel­La voci raccolte dalla sociologa Zenarolla nel­
la sua ricerca sono squarci di luce su vite ap­la sua ricerca sono squarci di luce su vite ap­
pese a un filo. Non esiste peso tanto grande da pese a un filo. Non esiste peso tanto grande da 
non poter essere reso più lieve, se condiviso, non poter essere reso più lieve, se condiviso, 
raccontano all’unisono. Non esiste fragilità che raccontano all’unisono. Non esiste fragilità che 
non possa essere accolta. E non a caso, l’attuale non possa essere accolta. E non a caso, l’attuale 
presidente del «Micesio», don Giuseppe Faccin, presidente del «Micesio», don Giuseppe Faccin, 
associa i 50 anni del Centro solidarietà giovani associa i 50 anni del Centro solidarietà giovani 
all’immagine di un albero frondoso, che ha pre­all’immagine di un albero frondoso, che ha pre­
so avvio da un piccolo seme caduto nel terreno so avvio da un piccolo seme caduto nel terreno 
e che, curato e custodito, ha portato a sempre e che, curato e custodito, ha portato a sempre 
nuove fioriture. nuove fioriture. 

All’inizio, sottolinea don Faccin, «non c’e­All’inizio, sottolinea don Faccin, «non c’e­
ra un piano preordinato, c’era solo il desiderio ra un piano preordinato, c’era solo il desiderio 
di essere accanto alle persone che soffrivano di essere accanto alle persone che soffrivano 
e sentivano forte e intenso il disagio sulla lo­e sentivano forte e intenso il disagio sulla lo­
ro pelle. La strada e un metodo si sono aperti ro pelle. La strada e un metodo si sono aperti 
progressivamente nella condivisione stessa del progressivamente nella condivisione stessa del 
cammino, evolvendosi continuamente». Come cammino, evolvendosi continuamente». Come 
pellegrini di speranza. pellegrini di speranza. 

E il cammino continua.E il cammino continua.�� MdC
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erano le due ore dopo lavoro, che mi facevano erano le due ore dopo lavoro, che mi facevano 
guadagnare più delle otto che facevo prima, guadagnare più delle otto che facevo prima, 
con molta meno fatica e senza sporcarmi». con molta meno fatica e senza sporcarmi». 
Non erano i soldi a interessarlo, ma la libertà Non erano i soldi a interessarlo, ma la libertà 
da quella sensazione di malessere e assenza di da quella sensazione di malessere e assenza di 
prospettive che lo opprimeva. La droga gli of­prospettive che lo opprimeva. La droga gli of­
friva una possibilità di fuga. Ben presto, però, friva una possibilità di fuga. Ben presto, però, 
P. scopre a quale prezzo. Le attività in cui viene P. scopre a quale prezzo. Le attività in cui viene 
coinvolto lo portano dapprima all’attenzione coinvolto lo portano dapprima all’attenzione 
delle forze dell’ordine e poi all’arresto. È così delle forze dell’ordine e poi all’arresto. È così 
che conosce la comunità del Centro solidarietà che conosce la comunità del Centro solidarietà 
giovani. giovani. 

Il primo impatto è terribile. Per chi arriva da Il primo impatto è terribile. Per chi arriva da 
un ambiente senza regole, o meglio dove le re­un ambiente senza regole, o meglio dove le re­
gole non si accettano, la sfida non è da poco, gole non si accettano, la sfida non è da poco, 
ma P. trova il coraggio di affrontarla. «Per con­ma P. trova il coraggio di affrontarla. «Per con­
vivere con gli altri devi toglierti dalla posizio­vivere con gli altri devi toglierti dalla posizio­
ne di predominante, devi toglierti dall’io. L’io ne di predominante, devi toglierti dall’io. L’io 
diventa un noi. Se vai a raccogliere qualcosa diventa un noi. Se vai a raccogliere qualcosa 
nell’orto, non è per te, ma è per tutto il gruppo, nell’orto, non è per te, ma è per tutto il gruppo, 
devi farlo per venti persone. Quando pulisci un devi farlo per venti persone. Quando pulisci un 
bagno non lo fai per te, ma lo fai anche per gli bagno non lo fai per te, ma lo fai anche per gli 
altri diciannove. È un ragionamento molto di­altri diciannove. È un ragionamento molto di­
verso da come ero abituato: io pensavo solo a verso da come ero abituato: io pensavo solo a 
me». La comunità è però anche l’occasione per me». La comunità è però anche l’occasione per 
partecipare alle diverse attività proposte e con partecipare alle diverse attività proposte e con 
l’aiuto degli educatori P. scopre che il lavoro l’aiuto degli educatori P. scopre che il lavoro 
non serve solo per vivere, facendo una qualsia­non serve solo per vivere, facendo una qualsia­
si attività, ma può essere anche fonte di piace­si attività, ma può essere anche fonte di piace­
re e di realizzazione di sé. Cosa gli piace fare? re e di realizzazione di sé. Cosa gli piace fare? 
Cosa gli riesce bene? Chi è P.?Cosa gli riesce bene? Chi è P.?

Il giovane inizia a scoprirlo. Riprende lo Il giovane inizia a scoprirlo. Riprende lo 
studio che aveva abbandonato e frequenta la studio che aveva abbandonato e frequenta la 
scuola di grafica del Centro. Scopre di avere dei scuola di grafica del Centro. Scopre di avere dei 
talenti. Vince una borsa lavoro finanziata dalla talenti. Vince una borsa lavoro finanziata dalla 
regione Friuli Venezia Giulia e un primo «suc­regione Friuli Venezia Giulia e un primo «suc­

punto di riferimento, confidenti che ti ascolta­punto di riferimento, confidenti che ti ascolta­
no, sospendono il giudizio. E forse è quello che no, sospendono il giudizio. E forse è quello che 
fa la differenza lì dentro, ed è quello che fanno fa la differenza lì dentro, ed è quello che fanno 
tutti gli operatori: sospendono il giudizio. Non tutti gli operatori: sospendono il giudizio. Non 
ti senti mai giudicato».ti senti mai giudicato».

E poi? «Devi voler cambiare. Devi non accet­E poi? «Devi voler cambiare. Devi non accet­
tare più te stesso e devi dire: “No, io non sono tare più te stesso e devi dire: “No, io non sono 
questa roba qua. Cos’altro sono?”».questa roba qua. Cos’altro sono?”».

A trent’anni A. è tornato a giocare nella squa­A trent’anni A. è tornato a giocare nella squa­
dra in cui aveva cominciato ed è diventato alle­dra in cui aveva cominciato ed è diventato alle­
natore. Oggi gestisce dei negozi, insieme ad al­natore. Oggi gestisce dei negozi, insieme ad al­
cuni soci. Da quattordici anni ha una relazione, cuni soci. Da quattordici anni ha una relazione, 
dal 2012 è papà. dal 2012 è papà. 

«Non ho più paura di aver paura»
Altra voce, altro «pellegrino di speranza». «La Altra voce, altro «pellegrino di speranza». «La 
comunità – racconta P. – mi ha salvato la vita. comunità – racconta P. – mi ha salvato la vita. 
Una volta ho avuto un principio di overdose, Una volta ho avuto un principio di overdose, 
mi ricordo capodanni, serate passate in ospe­mi ricordo capodanni, serate passate in ospe­
dale con le flebo perché mi facevo… Una volta dale con le flebo perché mi facevo… Una volta 
provano a spararmi, mi accoltellano. L’ho ri­provano a spararmi, mi accoltellano. L’ho ri­
schiata parecchie volte…».schiata parecchie volte…».

P. si è avvicinato alla droga prestissimo, a 12 P. si è avvicinato alla droga prestissimo, a 12 
anni, con le canne. «Ho cominciato per puro anni, con le canne. «Ho cominciato per puro 
divertimento, proprio dietro la scuola, già alle divertimento, proprio dietro la scuola, già alle 
medie, con i primi amichetti, quelli un po’ più medie, con i primi amichetti, quelli un po’ più 
disagiati, quelli che magari avevano dietro una disagiati, quelli che magari avevano dietro una 
famiglia un po’ così…». Poi a 14 anni P. inizia a famiglia un po’ così…». Poi a 14 anni P. inizia a 
spacciare cocaina e quindi a farne uso. «Piccole spacciare cocaina e quindi a farne uso. «Piccole 
vendite per una parente. Qualche piccolo fa­vendite per una parente. Qualche piccolo fa­
vore, chiaramente in cambio di sostanza. Io a vore, chiaramente in cambio di sostanza. Io a 
quell’età lì non sapevo cosa fossero i soldi e ve­quell’età lì non sapevo cosa fossero i soldi e ve­
derne così tanti, tutti di un colpo, mi aveva cat­derne così tanti, tutti di un colpo, mi aveva cat­
turato completamente». Lascia la scuola e vie­turato completamente». Lascia la scuola e vie­
ne assunto come metalmeccanico, ma il lavoro ne assunto come metalmeccanico, ma il lavoro 
presto diventa una copertura: «Il mio lavoro presto diventa una copertura: «Il mio lavoro 

Sopra e in senso antiorario: la 
Cjase in mont, casa di ospitalita 
del Csg a Illegio; il centro di 
formazione professionale di 
Udine (esterno e interno); un 
primo piano di don Davide 
Larice; presentazione del volume 
di Anna Zenarolla (a sinistra). 
In piedi don Giuseppe Faccin, 
attuale presidente del Csg


