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«Se vuoi, allontana da me questo calice! Tutta-
via non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Lc 
22,42);
● Maria la donna, la sposa che il Signore chia-
ma accanto a sé, è figura dell’umanità intera 
allo stesso modo chiamata, attirata, in maniera 
eccellente e sorprendente dalla croce, in quello 
spazio d’amore illogico di cui Gesù stesso aveva 
detto «Io, quando sarò elevato da terra, attirerò 
tutti a me» (Gv 12,32);
● Maria la stabile, eretta, che stando si con-
trappone al legno ritto della croce, conferman-
do anche nella sua persona che non è la morte 
la parola definitiva, poiché l’essere presso Dio, 
riconoscerlo anche nella paradossalità del cro-
cifisso, è essere presso la Vita, la sua fonte, la 
sua destinazione;
● Maria la Madre, che assume lo stile relazio-
nale del Figlio superando i vincoli naturali, 
radicata nell’ascoltarlo e nell’attuare quanto 

ascoltato. Ella è già pienamente nella prospet-
tiva indicata da Paolo nella Lettera agli Efesini: 
«Ora invece, in Cristo Gesù, voi che un tempo 
eravate i lontani, siete diventati i vicini grazie 
al sangue di Cristo. Egli infatti è la nostra pace, 
colui che ha fatto dei due un popolo solo, ab-
battendo il muro di separazione che era fram-
mezzo, cioè l’inimicizia, annullando, per mezzo 
della sua carne, la legge fatta di prescrizioni e di 
decreti, per creare in se stesso, dei due, un solo 
uomo nuovo, facendo la pace, e per riconciliare 
tutti e due con Dio in un solo corpo, per mezzo 
della croce, distruggendo in se stesso l’inimici-
zia. Egli è venuto perciò ad annunziare pace a 
voi che eravate lontani e pace a coloro che era-
no vicini. Per mezzo di lui possiamo presentar-
ci, gli uni e gli altri, al Padre in un solo Spirito. 
Così dunque voi non siete più stranieri né ospi-
ti, ma siete concittadini dei santi e familiari di 
Dio» (Ef 2,13-19). 

Gesù coinvolge Maria nella fecondità misteriosa della morte  
che ha cominciato a vivere. Il suo sguardo è già segno  
della possibilità aperta all’umanità della redenzione.

«Stavano presso la croce di Gesù sua ma-
dre, la sorella di sua madre, Maria di 
Clèofa e Maria di Màgdala. Gesù allora, 

vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo 
che egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco 
il tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco la tua 
madre!”. E da quel momento il discepolo la pre-
se nella sua casa» (Gv 19,25-27). Il mistero del 
dolore sperimentato da Gesù sulla croce è per 
noi impossibile da sondare, sorpassa le nostre 
capacità di comprensione. Con pudore tentia-
mo di cogliere qualcosa dello sguardo del Si-
gnore nel dramma degli ultimi istanti della sua 
vita. Nella solitudine estrema della croce, anche 
lui avrà sentito il bisogno di una presenza fa-
miliare, di sentire su di sé la consolazione della 
compassione. Ai piedi del patibolo sono le don-
ne e il discepolo amato a restare, appassionati, 
straziati, increduli, ma ancora totalmente fedeli 
a lui. Ed è con la Madre che Gesù può continua-
re il dialogo, anche là dove sembra senza senso 
qualunque parola. Gesù la guarda, coinvolgen-
dola nella fecondità misteriosa della morte che 
ha cominciato a vivere. Lui, segno di contrad-
dizione delle logiche umane, fa di lei stessa la 
contestazione del potere del male, rendendola 
gravida di tutta l’umanità, capace ancora di 
concepirla, di darla alla luce, di accudirla, di 
custodirla «adesso e nell’ora della nostra mor-
te». Da quel momento non c’è tragedia, non c’è 

iniquità in cui all’essere umano sia impedito di 
cercare una presenza materna, una vicinanza 
che non tema di inorridire di fronte al peccato, 
di qualunque entità esso sia. Maria sempre per 
tutti si lascia chiamare «Madre!». 

Litanie sotto la croce
Meditando l’icona di lei ai piedi della croce, nel-
la preghiera possiamo invocarla così come essa 
sta, dinanzi al Figlio: 
● Maria la fedele, che vive, in sintonia con 
Gesù, il suo essere con i suoi «tutti i giorni, fino 
alla fine del mondo» (Mt 28,20);
● Maria la forte, che acconsente in ogni istante 
al potere dell’amore, non della morte, sulla sua 
esistenza, assecondando in se stessa la gelosia 
divina nei confronti dell’uomo, quella passione 
che non vuole perdere alcun piccolo. «Il Figlio 
dell’uomo infatti è venuto a cercare e a salvare 
ciò che era perduto» (Lc 19,10);
● Maria l’addolorata, che non teme di lasciarsi 
compenetrare dal dolore del Figlio e dal dolore 
di tutti i figli, poiché è una parola di salvezza 
ad averla ferita, ad averle attraversato l’anima, 
compiendo in lei il discernimento riguardo al-
la posizione da assumere per essere discepola 
autentica, fino in fondo. Ai piedi della croce 
possiamo pensare che ella sperimenti la deso-
lazione vissuta da Gesù nel Getsemani, assu-
mendone la medesima tensione verso il Padre: 

Dalla croce  
guardando la Madre
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Come non lasciarsi vincere dal male
Guardati da lei, riempita dello sguardo di Gesù 
che da sempre l’ha plasmata interiormente, sia-
mo noi stessi incoraggiati alla fedeltà, perché 
crediamo che lui non cessa mai di essere «Dio 
con noi». Non ci sono spazi nella nostra esisten-
za in cui lui non possa venire a operare salvez-
za, non è la nostra vergogna a dissuaderlo, né le 
nostre insufficienze a depotenziare la forza della 
sua carità. Anche noi possiamo essere forti, in 
rapporto a ciò a cui diamo forza e potere sulla 
nostra vita. Se lasciamo che il male, nelle sue 
varie piccole e grandi manifestazioni, prevalga 
su di noi, se ne assecondiamo le traiettorie, gli 
interessi, saranno le nostre decisioni, le nostre 
relazioni, il nostro modo di affrontare gli eventi 
a subire quella logica. È Maria stessa, in manie-
ra sublime ai piedi della croce, a mostrarci co-
me non lasciarsi vincere dal male, ma vincere il 
male con il bene (cf. Rm 12,21). 

L’alternativa è il compatire, il prendersi cura, 
lasciare a Dio di mettere in atto in noi la gra-
zia di essere generativi, di non farci trascina-
re da sistemi mortiferi. Anche noi addolorati, 
quindi, nella compassione prendiamo una 
posizione coerente con l’amore e, infine, coe-
rente col vangelo di Cristo, attratti esistenzial-
mente – non solo formalmente o a parole – nel 
suo stile, nel suo modo di donarsi e di donare 
gratuitamente. In questa «stabilità», in questo 
«amen» che fa da fondamento al nostro essere 
e al nostro operare, noi stessi possiamo con-
trapporci alla mentalità della rivendicazione, 
della vendetta, del profitto anche nei rapporti 
interpersonali. La parola del Golgota è una pa-
rola diversa su ciò che lacera e divide il nostro 
cuore! Quanto siamo davvero disponibili ad 
ascoltarla? A lasciarci ispirare, motivare, tra-
sformare da essa?

Affidiamoci, con fiducia
Lo sguardo di Gesù alla Madre nel momento 
più tragico della sua vicenda terrena è segno 
già della possibilità aperta all’umanità della re-
denzione, della vittoria su tutto ciò che la av-
vilisce. A noi è chiesto di entrare nello spazio 
di questa maternità e di assumerne con fede e 
operosità le conseguenze. Ci aiutano in questo 
anche le parole di san Giovanni Paolo II nell’en-
ciclica Redemptoris mater: «La maternità di Ma-

l’affermazione indica, sia pure indirettamente, 
quanto esprime l’intimo rapporto di un figlio 
con la madre. E tutto questo si può racchiude-
re nella parola “affidamento”. L’affidamento è 
la risposta all’amore di una persona e, in par-
ticolare, all’amore della madre. La dimensione 
mariana della vita di un discepolo di Cristo si 
esprime in modo speciale proprio mediante ta-
le affidamento filiale nei riguardi della Madre di 
Dio, iniziato col testamento del Redentore sul 
Golgota. Affidandosi filialmente a Maria, il cri-
stiano, come l’apostolo Giovanni, accoglie “fra 
le sue cose proprie” la Madre di Cristo e la intro-
duce in tutto lo spazio della propria vita interio-
re, cioè nel suo “io” umano e cristiano: “La prese 
con sé”. Così egli cerca di entrare nel raggio d’a-
zione di quella “materna carità”, con la quale la 
Madre del Redentore “si prende cura dei fratelli 
del Figlio suo”, “alla cui rigenerazione e forma-
zione ella coopera” secondo la misura del dono, 

ria che diventa eredità dell’uomo è un dono: 
un dono che Cristo stesso fa personalmente ad 
ogni uomo. Il Redentore affida Maria a Giovan-
ni in quanto affida Giovanni a Maria. Ai piedi 
della croce ha inizio quello speciale affidamen-
to dell’uomo alla Madre di Cristo, che nella 
storia della Chiesa fu poi praticato ed espresso 
in diversi modi. Quando lo stesso apostolo ed 
evangelista, dopo aver riportato le parole rivol-
te da Gesù sulla croce alla madre ed a lui stes-
so, aggiunge: “E da quel momento il discepolo 
la prese con sé” (Gv 19,27), questa affermazione 
certamente vuol dire che al discepolo fu attri-
buito un ruolo di figlio e che egli si assunse la 
cura della Madre dell’amato Maestro. E poiché 
Maria fu data come madre personalmente a lui, 

propria di ciascuno per la potenza dello Spirito 
di Cristo. Così anche si esplica quella maternità 
secondo lo spirito, che è diventata la funzione 
di Maria sotto la croce e nel cenacolo. Questo 
rapporto filiale, questo affidarsi di un figlio al-
la madre non solo ha il suo inizio in Cristo, ma 
si può dire che in definitiva sia orientato verso 
di lui. Si può dire che Maria continui a ripete-
re a tutti le stesse parole, che disse a Cana di 
Galilea: “Fate quello che egli vi dirà”» (RM nn. 
45-46). 

Anche a noi dalla croce Gesù dice di ogni 
fratello e sorella che incontriamo: «Ecco tuo fi-
glio». Siamo disposti a restare, anche quando 
ci costa, per generarli? Siamo disposti a essere 
ospitati dalle persone che il Signore mette sulla 
nostra strada? A prenderli con noi e a lasciare 
che essi ci prendano con loro? Maria ci insegni 
la fede che permette di amare nonostante tutto 
e al di là di tutto.� MdC

Beato Angelico, Deposizione, 1436, Museo di San Marco, 
Firenze. 
Nelle pagine precedenti, il mosaico della Crocifissione 
(2006) realizzato dal Centro Aletti nella Cappella della 
Casa incontri cristiani di Capiago Intimiano (CO)
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