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mi hanno dato nel 2007 quando sono arrivato 
a Bomoanga, in Niger. Dice la bellezza dell’es-
sere insieme e del fare famiglia, fare Chiesa. In 
questa realtà rurale ho sempre coniugato nella 
mia vita di missionario vangelo e promozione 
umana. Ho cercato di vivere la prossimità che 
Gesù insegna nella parabola del Samaritano, 
stando con la gente, dialogando nel quotidia-
no, prestando attenzione ai bambini, molti dei 
quali malnutriti. Negli anni abbiamo creato un 
centro nutrizionale per gli orfani, una scuola, 
un dispensario, pozzi per l’acqua potabile, ab-
biamo promosso la dignità della donna. Per ri-
assumere, la pastorale si è fondata su «tre es-
se»: sociale, scuola e salute. È vangelo in azione. 
MdC. Che cosa è successo il 17 settembre 2018?
p. Maccalli. Era sera, tant’è che mi trovavo già in 
pigiama, in casa, quando ho sentito dei rumori 
all’esterno. Pensando fosse qualcuno che avesse 
bisogno di un medicinale, dal momento che di 
notte assicuriamo il servizio di deposito-farma-
cia, ho aperto la porta e mi sono trovato tre fucili 
puntati contro. Sono subito stato accerchiato, mi 
hanno legato le mani dietro la schiena, benda-
to e caricato su una moto. Così è cominciato il 
viaggio che mi ha portato attraverso il Burkina 
Faso, il Mali e quindi nel deserto del Sahara. Due 
anni e tre settimane di sequestro.
MdC. Chi erano queste persone, che noi chia-
meremmo «terroristi»? 
p. Maccalli. È la prima domanda che ho fatto 
loro: «Chi siete?». «Chiamaci terroristi, jihadisti, 
va bene tutto» mi hanno detto. Poi da uno dei 
capi sono venuto a sapere che si riconoscevano 
nella sigla Gsim, Gruppo di sostegno all’islam 
e ai musulmani, fuoriuscito da al-Qaeda di cui 
condivide l’ideologia. Si illudono di combatte-

tante persone di fede, senza perdere la speranza 
di riabbracciarlo, hanno continuato a pregare e 
tenere desta l’attenzione sul suo caso, fino al fe-
lice epilogo. 

Nelle settimane scorse abbiamo avuto l’op-
portunità di incontrare padre Gigi di persona e 
di rivolgergli alcune domande, anche a partire 
dal libro Catene di libertà. Per due anni rapito 
nel Sahel (Emi, 2021) che, dopo essersi ripreso, 
è stato utile al missionario lombardo per riap-
propriarsi della sua storia, ridonandola.

Non a caso vi proponiamo la sua testimonian-
za nel numero di marzo della rivista. Il 24 del 
mese, infatti, si celebra la giornata dei missionari 
martiri, la trentesima. Il tema è «Voce del Verbo». 
«La voce dei martiri, che è Voce del Verbo, del Dio 
fattosi uomo per manifestare la sua vicinanza 
alla fragilità della vita, diventa da sempre seme, 
germoglio per le comunità cristiane» ha argo-
mentato Giovanni Rocca, segretario nazionale di 
«Missio Giovani», presentando l’iniziativa. 

Per grazia di Dio, padre Gigi non è un missio-
nario martire, nel senso che è stato rapito e se-
gregato ma non ucciso, né ucciso a motivo della 
fede. Ma è corretto anche dire che, per grazia di 
Dio, padre Gigi è martire nel senso dell’etimolo-
gia del termine: è «testimone», voce disarmata 
che proclama il vangelo, seme per la comunità 
che è la Chiesa. Ve ne renderete conto voi stes-
si, leggendo le sue risposte. 

MdC. Padre Gigi, vuoi cominciare col presen-
tarti? 
p. Maccalli. Il mio nome in prima persona plu-
rale è Untani, che nella lingua dei gurmancè (la 
popolazione del Niger dove padre Gigi ha ope-
rato, ndr) significa «Dio riunisce». È il nome che Deserto, silenzio, prigionia, fratellanza… Intervista a padre Gigi Maccalli, 

missionario della Società Missioni Africane per oltre due anni  
nelle mani di un gruppo di jihadisti nel deserto del Sahara. 

«Padre Gigi è libero e sta bene». La noti-
zia attesa per oltre due anni si è diffusa 
in un baleno l’8 ottobre 2020, destan-

do grande commozione. Il padre missionario 
della provincia di Crema, classe 1961, della So-
cietà Missioni Africane, Pierluigi Maccalli, era 
stato rapito in Niger al confine col Burkina Faso, 

nella notte tra il 17 e il 18 settembre del 2018, da 
miliziani jihadisti. Prestava la sua opera nella 
parrocchia di Bomoanga, nella diocesi di Nia-
mey. Il sequestro era avvenuto a una settima-
na di distanza dal ritorno di padre Gigi in Afri-
ca, dopo un periodo di vacanza in Italia. Il suo 
istituto missionario, la sua diocesi di origine e 
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no in catene, col kalashnikov in mano. Per loro 
non provo né rancore né odio, ma solo tanta tri-
stezza. L’Africa non si salva con le armi e con le 
guerre. L’unica strada che ho trovato, anche nel-
la solitudine del deserto, è la strada del perdono. 
Ho subìto violenza, sono stato incatenato come 
un cane, mi hanno insultato, ma mi sono detto: 
non voglio che questo odio mi attraversi e possa 
colpire altri con una reazione uguale e contraria. 
La violenza deve finire, deve essere stoppata, e 
questo stop io lo vedo sulla croce, quando Gesù 
dice: «Padre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno» (Lc 23,33). L’unica strada che 
può bloccare ogni pugno e ogni proiettile è la 
strada del perdono, che apre alla fraternità. Sia-
mo tutti fratelli. 
MdC. Più di una volta nel libro ti domandi: ma 
che senso ha? A distanza di poco più di un an-
no dalla liberazione, che risposta ti sei dato? C’è 
una risposta? 
p. Maccalli. Le tante domande con cui sono tor-

re la guerra santa contro l’Occidente, ma è una 
storia ferita che sarebbe lunga da analizzare. 
Con loro non ho mai parlato dei princìpi, ma ho 
cercato un dialogo terra terra. Guardando negli 
occhi questi ragazzi, quando ho potuto ho detto 
loro che avrebbero potuto essere buoni musul-
mani vivendo i cinque pilastri dell’islam, tra i 
quali la jihad non c’è… 
MdC. Hai ottenuto qualche effetto?
p. Maccalli. Io credo nel dialogo tra persone a 
partire dai bisogni, a partire dalla nostra co-
mune dimensione di uomini. Dire «di fratelli» 
è forse troppo cristiano, ma «di uomini» sì, su 
questo piano ci si può riconoscere l’un l’altro, è 
una base comune. Fratelli in umanità.
MdC. Puoi farci un esempio? 
p. Maccalli. Posso raccontare quanto successo-
mi a poche settimane dalla liberazione. Venne 
da me uno dei capi del gruppo che mi disse: 
«Shibani – che vuol dire “vecchio”, è così che mi 
chiamavano –, quando tornerai in Italia studia 
il Corano, vedrai che c’è la salvezza dentro. Ma 
prima voglio dirti una parola. Pardon, perdono. 
Se qualcosa di me ti ha ferito, ti ha insultato, ti 
chiedo pardon». Gli ho dato i datteri che avevo, 
gli ho stretto la mano che lui mi rifiutava… Ho 
visto lì l’umanità che rimproveravo loro di non 
avere. Sono stato tanti anni in Africa e non ho 
mai visto un giovane parlare male a un vecchio, 
trattarlo male. Quella piccola parola, pardon, mi 
ha confermato che sempre si semina, con lar-
ghezza, e poi anche in questi cuori forse feriti 
qualcosa può germinare. Dall’umanità nasce la 
fraternità.
MdC. Dopo quanto ti è successo, credi ancora 
nella fraternità? 
p. Maccalli. Ci credo più di prima. Vi racconto 
questo. L’8 ottobre, giorno della mia liberazione, 
venni trasferito in fuoristrada al posto stabilito 
per il rilascio da Abu Naser, il capo del gruppo 
che mi aveva rapito e segregato. Trovai il modo 
di dirgli: «Ho un ultimo messaggio per te». Stu-
pito, mi chiese di proseguire. «Che Dio ci dia di 
comprendere un giorno che siamo tutti fratelli». 
Ebbe come un sussulto e alzò le mani dal vo-
lante: «No, no! Fratello per me è solo chi è mu-
sulmano!». Furono le ultime parole che gli dissi, 
dopo oltre due anni di prigionia, di silenzi e di 
sofferenza. Davvero penso che non esista altra 
strada. Ho visto questi ragazzi che mi teneva-

nato e con le quali ho continuato a camminare 
giravano tutte intorno alla ricerca di senso. Col 
passare dei mesi, posso dire che sono andato 
sempre più convincendomi che il male fa parte 
della nostra realtà, esiste. Il dolore, innocente o 
procurato, è una dimensione della nostra vita. 
Non bisogna scomodare Dio dando colpe a de-
stra e a sinistra, o pensare che Dio abbia voluto 
o abbia solo anche permesso tutto ciò. Queste 
risposte non mi convincono, non mi hanno 
mai convinto. Sono invece del parere che anche 
in situazioni di dolore Dio è presente, Dio ac-
compagna, e mi ha accompagnato, trasforman-
do queste esperienze di sofferenza in motivo di 
vita. Io sono tornato motivato, rinforzato nella 
fede. E non solo per me. Al mio ritorno ho vi-

sto che molte persone che mi avevano accom-
pagnato con la preghiera erano state invitate a 
scavare dentro… Dio trasforma tante situazioni 
dolorose in opportunità di vita. 
MdC. Alcune tue pagine dedicate al deserto, al-
la contemplazione, alla fratellanza universale 
ricordano il pensiero e gli scritti del beato Char-
les de Foucauld... È voluto? 
p. Maccalli. Fin da giovane ho avuto la possi-
bilità di conoscere la testimonianza di Charles 
de Foucauld, lasciandomi affascinare dalla sua 
spiritualità. Mentre ero nel deserto ci ho pen-
sato. Mi dicevo: Tamanrasset (l’eremo nel sud 
dell’Algeria dove il beato Charles visse, ndr) non 
è poi così lontano da dove mi trovo… Ho trat-
to forza dalla sua esperienza nel deserto e tra 
i tuareg. Penso ci siano delle comunanze con 
quanto ho vissuto. Tra i doni che il deserto mi 
ha fatto c’è proprio il grande silenzio. Un silen-
zio che è stato assordante, faticoso, ma alla fine 
forse il regalo più grande che custodisco, per-
ché mi ha dato una dimensione nuova di Dio, 
della preghiera, della missione... È un grande 
dono che cerco ancora di vivere come un’op-
portunità per sentirmi in comunione con Dio, 
con la missione e con ogni fratello. 
MdC. Nell’epilogo del libro auspichi che con la 
liberazione si apra «una nuova vocazione: libe-
rato per liberare e proporre a tutti una Parola 
che libera e fa bella la vita». «Libero per liberare 
il perdono». Come vivi questa nuova vocazione? 
p. Maccalli. Anche questo l’ho intuito all’inizio 
e lo sto continuando a elaborare. Mi pare di po-
ter dire che tutta l’esperienza di Gesù si possa 
incanalare tra queste due sponde: la sponda del 
dono – l’offerta della sua vita che è sempre sta-
ta dono per tutti, per le periferie, per i più pove-
ri – e il perdono. Io credo che tutta la nostra vita 
cristiana sia un vivere le due grandi dimensioni 
del dono di sé e del perdono. Personalmente, 
ho ricevuto la liberazione come un dono, e ho 
ora un debito di riconoscenza verso Dio e ver-
so i fratelli, da condividere. Libero per liberare 
il perdono, per liberare la speranza, per invita-
re tutti a disarmare la parola e a costruire pace. 
Questa è la vocazione che intravedo, anche se 
i contorni ben precisi verranno camminando. 
Sono sempre in cammino, non è che abbia una 
dimensione ben dettagliata del mio andare. Ma 
vedo la direzione, il senso. MdC

10 ottobre 2020. Padre Gigi portato per le strade 
di Madignano (CR), suo paese natale, dopo la 
liberazione.
A pagina 13, con il compagno di prigionia Nicola 
Chiacchio in un video girato dai sequestratori.  
A pagina 12, nella missione di Bomoanga (Niger)


