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STOP  ASSEGNI !
Gentili associati e benefattori,  
per farci arrivare le vostre quote 
associative e le donazioni non 
usate assegni! Purtroppo le 
banche del circondario non 
accettano più questa forma di 
pagamento, e di conseguenza 
non riusciamo a riscuotere le 
somme che inviate. Scegliete, piuttosto, le altre modalità 
indicate a fianco. Per i residenti all’estero, in particolare, 
si consiglia l’utilizzo del pagamento elettronico. Grazie!

Apertura santuario
◆  Orario legale

7.30 - 12.00  •  14.30 - 19.00
◆  Orario solare

7.30 - 12.00  •  14.30 - 18.00

Apertura  
ufficio Bollettino

◆  mattino: 8.30 - 12.00

◆  pomeriggio: 14.30 - 18.00

Orario celebrazioni
◆  Orario festivo s. messe: 8.00, 10.00, 11.30, 

16.00, 17.00, 18.00 (solo luglio e agosto)
◆  Orario feriale s. messe: 10.00, 11.00, 17.00
◆  Sabato recita del rosario: 18.00 

ORARI DI APERTURA E SANTE MESSE

Visitate e seguite le pagine ufficiali di Castelmonte!

SOCIAL  E  VIDEO  DIRETTE

Dirette streaming sul canale ufficiale del santuario:
■  messa festiva ore 10.00
■  rosario sabato ore 18.00
■  messa feriale ore 17.00

Periodico mariano illustrato 
a cura della Provincia Veneta 
dei Frati Minori Cappuccini, 
spedito a tutti gli associati  
alla «Confraternita Universale  
Madonna di Castelmonte»
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• Conto Corrente postale  n. 217331 intestato a:   Santuario Castelmonte – 33040 Castelmonte (UD)

• Coordinate per effettuare bonifico:  IBAN: IT61S0760112300000000217331 -   BIC: BPPIITRRXXX
  Correntista: Santuario Castelmonte -   33040 Castelmonte (UD) 
  Istituto: Poste Italiane S.p.A.

• On line  (pagamento elettronico): cliccare sulla voce «Offerte» 
  nel sito  www.santuariocastelmonte.it  e seguire le indicazioni

• Comunicazioni col nostro ufficio: citare sempre il proprio codice associato

Quota associativa 2021

ITALIA
Ordinario €  17,00
Con zelatrice €  15,00
Sostenitore €  30,00

ESTERO
Ordinario €  20,00
Sostenitore €  35,00

Pubblicazione foto

Per la pubblicazione di foto  
(Affidati, Defunti, Vita del santuario)  
e relative offerte rivolgersi agli uffici  
del «Bollettino»: tel. 0432 731094  
o inviare una email a:  
santuario@santuariocastelmonte.it

PER RINNOVARE L’ASSOCIAZIONE E PER OFFERTE VARIE
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Carissimi amici e amiche, 
il Signore sia la vostra pace!
In questo numero di agosto-settembre 

2021 abbiamo tre buoni motivi per lodare e rin-
graziare il Signore. Il primo si evince dalla co-
pertina che avete sotto mano, con due giovani 
diaconi all’interno delle mura antiche di Ca-
stelmonte (giardino antistante la sacrestia del 
santuario), Tacio e Alex dell’arcidiocesi di Udine, 
ordinati presbiteri il 27 giugno scorso. Questo 
evento non può lasciarci indifferenti: è il Signo-
re che ci parla! È lui che continua a chiamarci e 
lo fa in tanti modi, spesso sconvolgendo i nostri 
progetti. Pensiamo alla vocazione della Vergine 
Maria, quando l’angelo le disse: «Ti saluto, o pie-
na di grazia, il Signore è con te». Quando usia-
mo l’espressione «il Signore chiama», il nostro 
pensiero va sempre diretto, senza particolari 
ragionamenti, alla parola «vocazione». Vocazio-
ne? Quale grande mistero! Sì, quando il Signore 
chiama, siamo di fronte al mistero dell’amore 
del Padre che ha creato l’uomo a sua immagine 
e somiglianza, e lo attira continuamente a sé. La 
parola «mistero» non deve, tuttavia, indurci a 
ritenere che si tratti di qualcosa di incompren-
sibile e di inafferrabile. Il termine indica una re-
altà evidentemente grande, infinitamente gran-
de, perché scaturisce da un progetto nato dal 
«cuore onnipotente» di Dio e pensato per il be-
ne dell’uomo. Per questo motivo, di fronte alla 
chiamata di Dio, noi uomini ammutoliamo. Mi-
stero, come indica l’etimologia, deriva dal verbo 
greco myo che significa «tacere»: l’uomo davan-
ti alla voce di Dio non può che chinare il capo e 
solamente… balbettare, ammesso che ci riesca. 

Se è vero che Dio continua a bussare al cuo-
re dell’uomo, tuttavia è possibile che l’uomo si 
tiri indietro, non risponda, per sordità spiritua-
le, per paura, per mancanza di fede. Ma, anche 
in questo caso, una certezza rimane per noi 
che crediamo alla fedeltà di Dio: il Signore ama 

grandemente la sua Chiesa, si prende cura di lei 
e dei suoi figli, e non smette di chiamare alcuni 
a seguirlo più da vicino, come i primi discepoli 
sul lago di Tiberiade, uomini scelti tra il popolo 
affinché siano pastori del suo gregge.

Il secondo motivo di gioia è la solennità della 
beata Vergine Maria Assunta che celebriamo il 
15 agosto. Contempliamo Maria alla quale Dio 
ha voluto anticipare la nostra sorte, la risur-
rezione, la pienezza di vita che il Signore ci ha 
assicurato. In quell’occasione l’arcivescovo di 
Udine, Andrea Bruno Mazzocato, salirà a Ca-
stelmonte per celebrare la solenne eucarestia 
delle ore 17.00 nella quale finalmente inaugu-
reremo l’organo a canne del santuario dopo 
l’imponente intervento di restauro. Sarà inoltre 
benedetto il nuovo vano della cripta alla quale 
si potrà accedere direttamente con l’ascensore 
grazie alla nuova fermata.

Infine, la gioia è data dalla certezza che anche 
quest’anno, l’8 settembre, festa della Natività 
di Maria, nonostante le restrizioni dovute all’e-
mergenza sanitaria, in memoria del terremoto 
in Friuli si svolgerà il 46° pellegrinaggio dioce-
sano al santuario di Castelmonte. 

È tempo di ricominciare a camminare insie-
me! La pandemia ci ha portati a stare al chiuso, 
ad avere paura della vita sociale e di ogni attivi-
tà ecclesiale. Tuttavia, pur con tutta la prudenza 
necessaria, è tempo di uscire dalle nostre case 
per partecipare alle celebrazioni liturgiche, nel-
le quali il Signore si rende presente quale «fon-
te e culmine di tutta la vita cristiana» (Lumen 
gentium, 11). 

Alziamo gli occhi al cielo! Guardiamo a colei 
che è stata assunta accanto a suo Figlio Gesù! 

Padre Santo, fa’ che viviamo in questo mon-
do sempre rivolti ai beni eterni, per condividere 
la stessa gloria della beata Vergine Maria. MdC

Vocazione, mistero d’amore
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Angolo marianoa cura di Alberto Friso

Respiro dell’anima

Questo numero doppio della rivista unisce mesi 
caratterizzati da due feste mariane che, accostate, 
si illuminano l’una con l’altra. Si parte dalla fine, 

dall’ultimo capitolo terreno di Maria, l’assunzione del 15 
agosto. Ma quasi non potessimo sopportare il distacco – 
come se la Madre potesse averci abbandonato... –,  
la Chiesa ci dona poche settimane dopo la festa della 
nascita di Maria, l’8 settembre, festa cara a Castelmonte 
e ai tanti che guardano alla Madre di Dio con occhi di 
fiducia. Del resto, avvio e conclusione sono così unite 
che anche l’Ave Maria le associa: al saluto dell’angelo 
annunciatore della divina gravidanza corrisponde 
l’invocazione di pregare per noi «ora e nell’ora della  
nostra morte». 

Ritroviamo la medesima duplice tensione nei versi 
di Alda Merini (Milano, 1931-2009), talento straordinario 
forgiato dai tanti travagli della vita, dentro e fuori  
il manicomio, e da una fede caparbia, pregna. Per chi 
desiderasse conoscere meglio questa «piccola ape 
furibonda», come soleva definirsi, oltre alle poesie si 
consigliano le poche pagine di biografia pubblicate  
dalle quattro figlie nel sito ufficiale Aldamerini.it.  
Di seguito proponiamo un frammento della sua opera 
dedicata alla Madonna «respiro dell’anima», in altro 
passaggio delineata come «transito, / ascolto, piedi lieve 
e veloce, / ala che purifica il tempo», con l’auspicio che 
possiate con l’autrice contemplare il mistero della grazia 
che in Maria si compì. 

Quando il cielo baciò la terra nacque Maria.
Che vuol dire la semplice,
la buona, la colma di grazia.
Maria è il respiro dell’anima,
è l’ultimo soffio dell’uomo.
Maria discende in noi,
è come l’acqua che si diffonde 
in tutte le membra e le anima,
e da carne inerte che siamo noi
diventiamo viva potenza.

Alda Merini, da Magnificat. Un incontro con Maria, 2002



Cari fedeli, mercoledì 8 settembre nella festa della 
Natività di Maria ci recheremo, anche quest’anno,  
in pellegrinaggio al santuario di Castelmonte 

partendo, nel primo pomeriggio, da Carraria di Cividale. 
Sono 45 anni che l’arcidiocesi di Udine rivive questo atto 

comunitario di fede e di devozione mariana voluto dall’allora 
vescovo mons. Battisti per ravvivare la speranza tra le 
macerie del terremoto. Da oltre un anno siamo colpiti da una 
prova di natura diversa ma non meno pesante: il contagio 
per covid che è diventato una pandemia diffusa tra tutti  
i popoli. Davanti all’immagine miracolosa della Vergine  
di Castelmonte rinnoveremo la nostra supplica per chiedere 
la salute del corpo e dell’anima. 

Affideremo all’intercessione di Maria anche gli 
orientamenti pastorali lungo i quali cercheremo di procedere 
durante il prossimo anno pastorale. Ci farà da punto di 
riferimento il comando che Gesù rivolse a Pietro e agli altri 
apostoli dopo che avevano inutilmente faticato tutta la 
notte sul lago senza pescare neppure un pesce. Contro ogni 
apparente buon senso umano egli disse a Pietro: «Prendi  
il largo e gettate le reti per la pesca». Fidandosi solo della 
parola del Maestro, Pietro obbedì e fu una pesca miracolosa. 

La pandemia può certamente stancare e ci può prendere 
la tentazione di stare seduti dentro la barca in attesa che 
tutto torni come prima. Il Signore, invece, ci spinge a reagire, 
a prendere il largo e a gettare le reti fidandoci di Lui e della 
potenza della sua Parola. Con questo spirito missionario 
desideriamo affrontare il prossimo anno pastorale  
e a Castelmonte chiederemo a Maria che ci accompagni  
e sostenga i nostri sforzi. 

Per questo, cari fedeli, vi invito a venire in molti al 
pellegrinaggio a Castelmonte tenendovi libero il pomeriggio 
dell’8 settembre. La nostra supplica toccherà il cuore materno 
di Maria e, attraverso di lei, quello di suo Figlio Gesù.

Maria, Madre nostra, prega per noi che ricorriamo a te.

+ Andrea Bruno Mazzocato, arcivescovo
Udine, 6 luglio 2021

Il vescovo scrive  
ai pellegrini

di mons. Andrea Bruno MazzocatoFesta a Castelmonte
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Natività di Maria 2021 - Il programma

Settimana di preparazione:  
30 agosto-4 settembre
Sante messe alle ore 10-11-17
con riflessione mariana e, al termine,  
preghiera alla santa Vergine

Venerdì 3 settembre, ore 20.30:  
Veglia di preghiera animata dal RnS

Domenica 5 settembre  
Sante messe alle ore 8-10-11.30-15.30-17

Lunedì 6 e martedì 7 settembre  
Sante messe alle ore 10-11-17  
con riflessione mariana  
e preghiera alla santa Vergine

Mercoledì 8 settembre
Festa della Natività di Maria   

Mattino
Sante messe con orario festivo: 8-10-11.30.
Per tutta la mattinata vi saranno sacerdoti a disposizione per le confessioni. 
La santa messa delle ore 10 sarà presieduta da p. Roberto Tadiello,  
ministro provinciale dei frati cappuccini del Triveneto. Sarà inoltre trasmessa  
in diretta streaming sul canale Youtube del santuario.

Pomeriggio
Dalle ore 14 vi saranno confessori a disposizione accanto al santuario  
e in alcuni gazebi sul piazzale.
Ore 15.30: s. messa in santuario, ore 16: recita del s. rosario in piazzale.

14.30, a Carraria di Cividale: partenza del 46° pellegrinaggio votivo diocesano. 
Si svolgerà rispettando le norme sanitarie emanate dal governo nazionale  
e dalla regione Friuli Venezia Giulia
16.40: arrivo del pellegrinaggio sul piazzale del santuario.

17.00: solenne concelebrazione eucaristica sul piazzale 
presieduta dall’arcivescovo di Udine, mons. Andrea Bruno Mazzocato,  
e concelebrata da sacerdoti diocesani e religiosi.
Al termine, preghiera di affidamento alla santa Vergine di Castelmonte 
e canto del Magnificat.



L’1 settembre si celebra la Giornata per la custodia del creato. Per la Chiesa 
italiana, una tappa importante verso la Settimana Sociale di Taranto,  
nella convinzione che «possiamo camminare in una vita nuova» (Rm 6,4).

C’è chi ama in modo del tutto particola-
re il mese di settembre. Ancora esta-
te ma non troppo, primo autunno ma 

con giornate che restano lunghe e piacevoli, si 
è carichi perlopiù dei benefici delle ferie, con 
l’inizio delle attività dell’anno sociale – scuola, 
associazionismo, impegni di routine – a scan-
dire un nuovo cominciamento. Anche per Ca-
stelmonte settembre è festa di avvio, perché la 
nascita di Maria che si celebra l’8 ha per sua 
natura il sapore del principio. Ma allargando lo 
sguardo, lo stesso carattere lo ritroviamo pure 

per la Chiesa cattolica italiana, anzi per le Chie-
se cristiane d’Europa, dal momento che da 16 
anni il mese si apre con la Giornata (ecumeni-
ca) per la custodia del creato, il primo settem-
bre. Può sembrare un «di più», invece a ben 
guardare per ciascun cristiano è un’occasione 
che profuma di nuovo inizio, perché in tutta 
semplicità ci riporta alla nostra prima vocazio-
ne, a quella missione che il Padre fin da subito 
ci affidò: «Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose 
nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo 
custodisse» (Gen 2,15).

Giornata del creato,  
in transizione
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Vita della Chiesadi Alberto Friso
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la con l’omonima novella di Giovanni Verga), e 
non ha anima per altro. Poi, nessuno è piena-
mente libero dalla radice predatoria dell’egoi-
smo. La «transizione ecologica» del titolo della 
Giornata per la custodia del creato dice che sia-
mo tutti in cammino, o che, se preferite, nessu-
no è già arrivato. Nel testo del Messaggio scritto 
per l’occasione dai vescovi delle due commis-
sioni preposte (per i problemi sociali e il lavo-
ro, la giustizia e la pace; dell’Ecumenismo e 
il dialogo), la citazione della Lettera ai romani 
si arricchisce di un verbo in più, che in effetti 

l’apostolo delle genti aveva usato: «possiamo 
camminare in una vita nuova». Quel «possia-
mo» indica la scelta cui siamo chiamati, ma 
anche la condizione fondamentale in cui sia-
mo posti, per grazia, dall’incarnazione di Cri-
sto. In transizione, ma «destinati» a essere e a  
vivere da creature nuove. «La vita nuova di cui 
si parla – esplicitano i vescovi – colloca il disce-
polo di Gesù in una comunione profonda con 
Dio. A partire da questa esperienza possiamo 
immaginare una vera fraternità tra gli uomini, 
come suggerisce l’enciclica Fratelli tutti, e una 
nuova relazione con il creato, secondo il dise-
gno dell’enciclica Laudato si’».

In transizione
Lo stesso tema scelto dai vescovi italiani per la 
Giornata 2021 si rifà alla Scrittura, ovvero a un 
versetto della Lettera ai romani: «Camminare in 
una vita nuova» (Rm 6,4) La transizione ecologi
ca per la cura della vita.

Interessante la parola «transizione». Indica 
movimento, travaglio, passaggio, percorso. Da 
bruco a farfalla se volete. Da una condizione a 
un’altra. C’è anche un senso di precarietà nel 
transitorio. Sic transit gloria mundi dicevano 
gli antichi, così passa la gloria del mondo. In 

realtà la condizione del «transitorio» ci appar-
tiene costitutivamente, più di quanto vorrem-
mo ammettere. Siamo «pellegrini e forestieri 
in questo mondo» riconosceva san Francesco 
d’Assisi (Regola bollata, FF 90), sulla scorta del-
la Prima lettera di Pietro (2,11). Ecco il sublime 
paradosso cristiano incarnato da Francesco: la 
povertà (siamo poca cosa, polvere) cui viene 
consegnato nelle mani l’intero creato, perché lo 
custodisca. Solo con un atteggiamento povero, 
che non ritiene nulla «privata proprietà», ci si 
può permettere, con la grazia del Creatore, di 
custodire la sua opera. Chi troppo possiede è 
già indaffarato a proteggere «la roba» (per dir-



vita della chiesa
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Con vista Taranto
Il cammino di cui si parla ha una tappa impor-
tante e ormai prossima nella 49ª Settimana So-
ciale dei cattolici italiani, dal titolo Il pianeta che 
speriamo. Ambiente, lavoro, futuro. #tuttoècon
nesso, che si terrà a Taranto dal 21 al 24 ottobre. 
Ne parleremo. 

Approfondendo i temi della Giornata per la 
custodia del creato, i vescovi lanciano la sfida 
di «una transizione che trasformi in profondi-
tà la nostra forma di vita, per realizzare a molti 
livelli quella conversione ecologica cui invita 
il VI capitolo dell’enciclica Laudato si’». «Ci at-
tende un periodo di importanti decisioni – ri-
conoscono i vescovi –. C’è sempre il pericolo di 
rimpiangere il passato, di sfuggire alla stagione 
del cambiamento e di non guardare con fidu-
cia all’avvenire che ci attende. Nella transizione 
ecologica, si deve abbandonare un modello di 
sviluppo consumistico che accresce le ingiusti-
zie e le disuguaglianze, per adottarne uno in-
centrato sulla fraternità tra i popoli». 

Il pesce comune
Una lezione in tal senso me la diede un giova-
ne pescatore salentino. Mi trovavo in vacanza in 
Puglia, quando venni coinvolto in un giro in bar-
ca alla scoperta di grotte raggiungibili solo via 
mare. Nel tragitto, il giovane pescatore alla gui-
da del natante raccontò che il suo settore aveva 
subìto negli anni importanti stravolgimenti. Tra 
sfruttamento intensivo, pesca di frodo, d’altura, 
a strascico, la situazione era diventata insoste-
nibile. Si lavorava sempre di più per ottenere 
sempre di meno, perché a scarseggiare era pro-
prio il pescabile. Poi una legge all’inizio molto 
controversa (non ricordo se si trattasse dell’isti-
tuzione di un’area marina protetta) costrinse le 
attività di pesca allo stop totale per diversi mesi 
dell’anno prestabiliti. Nonostante le contrarietà, 
i pescatori dovettero adeguarsi. Ma a distanza 
di qualche anno si verificò che, grazie alle nuo-
ve regole, il pesce raccolto in molte meno uscite 
era maggiore e di migliore qualità di quello che 
si trovava quando le reti entravano in azione 
ogni notte. Meno fatica, costi, inquinamento, più 
salute dell’ambiente, più soddisfazione (anche 
economica), più persone convinte che un nuovo 
patto di rispetto reciproco con la natura porti a 
un concreto miglioramento per tutti. 

Penso a quel giovane pescatore e al suo rac-
conto quando nel Messaggio dei vescovi leggo: 
«Il cambiamento si attiva solo se sappiamo co-
struirlo nella speranza, se sappiamo ricercarlo 
assieme. Insieme è la parola chiave per costrui-
re il futuro: è il noi che supera l’io per compren-
derlo senza abbatterlo, […] è il bene comune che 
torna a essere realtà e non proclama, azione e 
non solo pensiero. Il bene comune diventa be-
ne comune globale perché abbraccia anche la 
cura della casa comune». Buon cammino, cu-
stodi del bene comune! MdC

Preghiera per la Giornata del creato

Benedetto sei tu Dio,  
Creatore e Padre dell’universo.
Tu hai fatto belle tutte le cose,  
segno e impronta della tua bontà.
Hai soffiato sulle acque il tuo alito di vita  
e hai fatto dei venti i tuoi messaggeri.
Hai plasmato la terra, informe e deserta,  
con i colori dei fiori e con i frutti degli alberi l’hai 
resa casa per le tue creature terrestri e alate.
Hai fatto del mare uno scrigno abbondante  
di vita e biodiversità, specchio di identità e ponte  
di dialogo e accoglienza tra le sponde della terra.
Tutto hai affidato all’uomo e alla donna, tue amate 
creature, perché attraverso il lavoro custodissimo 
l’immensa opera della creazione.
Quando noi dimentichiamo questa vocazione, 
sfiguriamo la natura e le infliggiamo ferite  
che si ritorcono contro l’umanità.
Torni, Padre, il tuo Spirito a ridare giovinezza 
e vitalità al volto di questa terra solcato da 
stanchezza e al nostro cuore indurito dal peccato.
La tua Chiesa, avvolta dallo Spirito di Pentecoste, 
sappia accogliere il grido della terra e dei poveri, 
affinché, unita alla passione di Cristo, riceva dal 
Risorto la gioia generativa della vita nuova e si 
offra promotrice di giustizia e di pace per tutti.
Nella cesta della nostra fragilità, insieme  
ai frutti della terra e del nostro lavoro, tuo dono  
e segno della tua generosità che mai viene meno, 
deponiamo il nostro impegno a riconoscerci tutti 
fratelli e sorelle, affinché si manifesti il nostro 
essere figli e figlie nel Figlio Gesù, in profonda 
comunione con te, Padre, benedetto nei secoli.
Amen



tre, respirava a fatica, braccia viola per i continui 
prelievi, non reggeva neanche la testa e quando 
apriva gli occhi esprimeva solo fatica, paura, 
dolore. Di Allegria lì c’era solo il nome. La nonna 
era l’unica a occuparsi di lei; l’aveva portata in 
ospedale perché la denutrizione e la malaria 

Elena e Maria a Mbanza Congo, Angola, 
centro per minori «Frei Giorgio Zulianello» 
Accoglienza. L’esperienza che abbiamo vissuto  
in Angola è stata molto intensa e carica di 
emozioni. Ci è rimasta nel cuore la bella 
accoglienza ricevuta, sin dal primo giorno: 
quando siamo arrivate alla missione, una ventina 
di bambini sorridenti e festosi ci hanno dato un 
caloroso benvenuto con palloncini, canti e balli. 
Col volto pieno di gioia ci sono corsi incontro 
per abbracciarci e trasmetterci quanto fossero 
contenti della nostra presenza. Questo amore 
senza pregiudizi, donato gratuitamente senza 
nemmeno conoscerci, ci ha colpite molto, perché 
un’accoglienza così meravigliosa l’abbiamo 
ricevuta solo là, in Africa. 
Conoscenza. Oltre a stare con i bambini, abbiamo 
fatto visita ad altre missioni nei paesi limitrofi,  
per vedere luoghi caratteristici della cultura 
africana. Questi viaggi ci hanno permesso  
di conoscere tante persone che in modi diversi 
mettono la loro vita a servizio degli altri.
Autonomia. Siamo rimaste colpite dall’autonomia 
dei bambini (anche i più piccoli) nel vestirsi, 
cambiarsi e lavarsi ogni giorno. Si trattava  
di bambini abbandonati, che avevano imparato 
ad autogestirsi senza richiedere l’intervento 
dell’adulto, e che si aiutavano tra di loro,  
fra grandi e piccini. 
Allegria. L’allegria che l’Angola ci ha fatto 
conoscere è stata una bimba di pochi mesi: Allegria 
Josephine. Aveva dieci mesi ma ne dimostrava 

I frati cappuccini offrono ai giovani l’opportunità 
di vivere un’esperienza missionaria in alcune 
delle realtà in cui operano, in Angola  

e Mozambico. C’è chi ha accettato la sfida e…   
ecco come è andata!  
«Il viaggio in Angola e Mozambico ci ha aperto 
gli occhi sul significato di missione. Pensavamo 
fosse semplicemente il tentativo di contribuire 
a migliorare la condizione di vita del prossimo; 
abbiamo invece scoperto che si fa missione 
soprattutto offrendo la propria testimonianza  
e stimolando ciascuno a essere protagonista  
del proprio sviluppo».
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Una notte in Angola  

Una notte ci svegliammo di soprassalto. 
All’esterno urla, tamburi, qualcuno che grida  

a un microfono, fumo. La paura ci blocca: cosa 
fare? Cosa succederà? Il sonno è ormai scacciato 
dalla paura. Appena fa giorno chiediamo quale 

dramma si sia consumato. «Questa notte – ci 
dicono – c’è stata solo una cerimonia religiosa».

Spazio giovani

Missione sor  riso AfricaMissione sor  riso AfricaMissione sor  riso AfricaMissione sor  riso Africa



condizioni igienico-sanitarie idonee. Eppure, in 
quello che sembrava uno dei luoghi più disperati 
del mondo, ancora riusciva a nascere la speranza. 
Sono stati giorni difficili: tante lacrime e nessun 
sorriso. Ma poco dopo essere rientrate in Italia 
abbiamo ricevuto il regalo più bello: la foto della 
piccola che finalmente sorrideva. Era salva. 
Allegria aveva vinto.

Filippo e Gabriele a Quelimane, Mozambico,  
orfanotrofio femminile «Aldeia de la Paz»  
e maschile «Casa Esperança»
Povertà. Il primo impatto con l’Africa non è stato 
facile. Appena atterrati nella capitale Maputo, ci 
siamo trovati subito faccia a faccia con la povertà: 
case di lamiera, strade di terra battuta, sporcizia e 
disordine ovunque. Chissà cosa sarebbe accaduto 
nelle successive tre settimane... Siamo rimasti, 
però, molto colpiti dalle persone che incrociavamo 
per strada, che non negavano mai il saluto e un 
sorriso. Che differenza rispetto a casa…
A piedi nudi. La paura di sentirci a disagio è stata 
neutralizzata dall’accoglienza delle bambine 
dell’orfanotrofio femminile. Subito ci hanno 
coinvolti con i loro giochi e le loro danze. In quello 
maschile l’accoglienza è stata un po’ più fredda (si 
sa, i maschi sono maschi), ma lì abbiamo vissuto 
un’esperienza che ricordiamo ancora con piacere: 
giocare a calcio a piedi nudi. All’inizio eravamo 
molto spaventati da cosa avremmo potuto 
calpestare; dopo poco però, trascinati dai ragazzi, 
abbiamo messo da parte le paure e pensato  
solo a giocare, consapevoli che la nostra presenza  
per loro fosse fonte di speranza.
Missione. Ci ha molto colpito il vissuto dei 
frati missionari. Il loro ruolo non si limita 
all’evangelizzazione, perché sono impegnati anche 
in progetti di sviluppo sociale, come la costruzione 
di scuole, il servizio negli orfanotrofi, la mensa 
dei poveri, lo sviluppo rurale e la formazione 
professionale.

stavano prendendo il sopravvento. Noi abbiamo 
cercato di aiutarla a prendersi cura della nipotina. 
La cosa più difficile però era affrontare il senso 
di impotenza e tristezza di fronte alle situazioni 
che quel reparto ci offriva, nella povertà e nella 
sporcizia di un «ospedale» privo di mezzi e di 

8 - agosto-settembre 2021 25Castelmonte
la Madonna di

SEI INTERESSATO? 
Attività e incontri per ragazzi e ragazze  
sono aperti a tutti! Informati su  
www.giovaniefrati.it   o scrivi a  
giovaniefrati@cappuccinitriveneto.it

 Una notte in Mozambico 

È la prima notte a Quelimane. La nostra 
camera è la più vicina alla strada. Sentiamo 
botti e confusione. Felici e sereni pensiamo: 
«Sicuramente staranno festeggiando il nostro 
arrivo, che bello!». Appena fa giorno, chiediamo 
spiegazioni. «Questa notte – ci dicono – c’è stata 
una sparatoria e un uomo è morto».

Missione sor  riso AfricaMissione sor  riso AfricaMissione sor  riso AfricaMissione sor  riso Africa
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Storie friulane

Alla scoperta di segreti e curiosità del torrente Torre con Cristina Noacco,  
autrice del libro che ne svela la bellezza «con i piedi nell’acqua». 

Che cosa ha a che fare Aquileia, nella Bas-
sa friulana, culla della cristianità e in 
epoca romana straordinario centro di 

scambio culturale tra Oriente e Occidente, con 
il torrente Torre, che scorre dalle Prealpi Giu-
lie all’Isonzo? Lo ha svelato, in una delle prime 
sere di questa estate, a San Tomaso di Majano 
(UD), Cristina Noacco, autrice de La Via del Tor
re. Il fiume delle sorprese tra forre, anfratti, grotte 
e grave (Edizioni Ribis). A fare da cornice a una 
delle prime presentazioni della sua recente 
opera, lo straordinario anfiteatro dell’Hospitale 
di San Giovanni (1199), uno dei pochi rimasti in 
Europa tra gli hospitales sorti nel medioevo per 
accogliere gratuitamente poveri, viandanti e 
pellegrini in cammino a piedi verso Gerusalem-
me. Anticamente – ha spiegato la narratrice in 
dialogo con l’amico Marino Del Piccolo, anima e 
custode dell’Hospitale – il Torre non confonde-
va le sue acque con quelle dell’Isonzo a monte 

di Aquileia, come accade invece ora (tra i paesi 
di Villa Vicentina e Turriaco), ma scorreva insie-
me al fiume Natisone davanti alla maestosa cit-
tà che in epoca romana rappresentava il porto 
più importante di tutto l’Adriatico (nella foto, il 
Torre a Tarcento).

Vivere il fiume
Udinese, docente di Letteratura del medioevo 
a Tolosa, Cristina ama viaggiare a piedi e in 
bicicletta ed è questo suo girovagare che l’ha 
portata a scrivere diversi libri, tra cui I segreti 
del Tagliamento. Ritorno alla sorgente (Ediciclo 
2020). Perché ora un altro libro su un fiume? 
«Dopo aver percorso dalla foce alla sorgente il 
Tagliamento, ho sentito il richiamo di un fiume 
ancora più mio, quello che mi ha visto nascere 
e crescere. E questa volta – confida la scrittrice 
– ho l’impressione di essere andata più in pro-
fondità». Non è un’esperienza «da turista» la 

Un fiume senza mare

di Valentina Zanella
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te la narrazione di Cristina. Un luogo «com-
movente», lo definisce lei: «Come farà quello 
zampillo, quella pozza d’acqua a trasformarsi in 
un torrente capace di scavare le montagne e di 
plasmare la pianura?». E dove avrà fretta di an-
dare? «Il Torre non ha foce, non arriva al mare», 
svela subito l’autrice. Forse è proprio questa la 
sua lezione più bella: «Giunto alla confluenza 
con l’Isonzo, il fiume non scorre più per sé, ma 
si dona completamente».

Come un pellegrino medievale
Il narrare di Cristina è fluido, schietto. Il pubbli-
co accorso in gran numero alla presentazione la 
ascolta rapito. Ma che ci fa un’insegnante di let-
teratura medievale con i piedi nell’acqua? «Mi 

piace mettermi di fronte all’altro in modo tota-
le, come facevano i viaggiatori nel medioevo – 
risponde –. Quando non c’erano tutte le infor-
mazioni e gli ausili che abbiamo oggi, esplorare 
significava aprirsi all’altro, a 360 gradi». Ed ecco 
l’autrice muovere letteralmente i primi passi 
alla scoperta di un fiume «molto meno consi-
derato del Tagliamento, ma altrettanto ricco di 
fascino, con il suo fascio di affluenti che con-
vergono, appunto, verso Aquileia». Un tesoro 
che val la pena d’essere scoperto e, tra le righe, 
un invito ad averne cura.

Fare aggraziato e leggero, movenze armonio-
se, gentili, Cristina stessa appare una creatura 
d’acqua. Il suo sguardo vivace è quello di una 

sua, ma un vero e proprio immergersi nelle ac-
que della sua infanzia. Proprio sul Torre, come 
tanti ragazzi friulani, Cristina era solita giocare 
nei bollenti pomeriggi d’estate. E il suo sguar-
do sui giovani che incontra oggi in quegli stessi 
luoghi è complice: lo sguardo di chi tra le acque 
cristalline del fiume quei sassi li ha già lanciati 
e quei tuffi impavidi già saltati, qualche tempo 
addietro. Non per questo Cristina ha smesso di 
giocare col «suo» fiume. Né si limita a osservar-
lo «a distanza». Lo esplora, invece, camminan-
do «per quanto possibile seguendo la corrente». 
«Non al suo fianco, tantomeno lontano dalla 
sua vista, ma con i piedi nell’acqua. Per sentir-
ne la forza, riconoscendo – commenta – nello 
spirito del fiume il mio stesso spirito di vita».

Quante ore trascorse sul Torre, vicino casa, 
quando il lockdown non permetteva che bre-
vi spostamenti! E quanti fuochi accesi con la 
legna trasportata dalla corrente... Quasi un ri-
to, per la narratrice, al quale, ammette, non sa 
resistere. «Sedermi vicino al fiume e vederlo 
scorrere mi ricorda che anche io lo posso fare. 
Il fiume è movimento, il movimento è vita. Ne 
raccolgo l’acqua e ho l’impressione di tenerne 
tra le mani i piedini impazienti». Ma impazienti 
di affrettarsi verso dove? 

Sorge ai piedi del Monte Musi il Torre, a 529 
metri di altitudine, nella valle omonima che 
collega il Friuli con la Slovenia, da una serie di 
polle di acqua trasparente. Proprio da qui par-



storie friulane
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bambina incantata dalla vita e impaziente di 
scoprirne tutte le meraviglie. È una ragazzina 
che esplorando i dintorni di casa ha scoperto 
un mondo. «Lo sapevate ad esempio che nel 
corso del Torre ci sono due forre? E strette go-
le e grotte e grave? Una sorpresa dietro l’altra!». 
Cristina indaga il fiume con spirito da ricerca-
trice, «alzando i sassi per vedere cosa c’è sotto». 
Camminando dentro e accanto al Torre, lungo 
il corso incontra i suoi affluenti maggiori: Cor-
nappo, Malina, Judrio, Natisone… fino all’Ison-
zo. Si immerge nelle forre con muta e scarponi, 
si imbatte nel suo alveo asciutto, lo sorvola ac-
compagnata da un pilota a bordo di un ultra-
leggero per osservarne dall’alto l’inesorabile 
fluire che traccia «strade» fin dentro la laguna. 

Ad accompagnare l’autrice, nella sua esplora-
zione, diversi amici: naturalisti, geologi, studio-
si... Sono tutti questi «compagni di viaggio» il 
misterioso «tu» che frequentemente Cristina 
affianca all’io narrante, e che il lettore segue 
passo dopo passo in un appassionante viaggio 
lento dalla sorgente alla confluenza con l’Ison-
zo (foto sopra) e fino al mare, attraverso cinque 
capitoli-stazioni: la forza vitale del fiume, il suo 
equilibrio naturale, la sua relazione con l’uomo, 
il suo percorso (attuale e antico) e la filosofia 
del fiume. Un viaggio tra cascate, pozze, cana-
li intrecciati. E poi i luoghi lambiti dal Torre: le 
grotte di Villanova, i resti del castello della Mot-
ta di Savorgnano, la diga di Crosis, «il cui sito è 

stato stravolto di recente, per effetto delle piene 
dei mesi scorsi». E ancora memorie e voci pas-
sate e presenti: gli incontri fatti lungo il fiume.

In ascolto di sora Acqua
Un’immersione dopo l’altra, l’intreccio tra Cri-
stina e l’acqua diviene «contagioso». Un intimo 
narrare che nel lettore alimenta la brama di ac-
corciare la distanza da quell’angolo di paradi-
so così a portata di mano. Come scrive Angelo 
Floramo nell’«Invito alla lettura» (la «Prefazio-
ne» è invece di Gian Paolo Gri), l’auspicio è che 
ciascuno possa trovarsi un proprio «posticino 
all’ombra». «Lasciate che la voce dell’acqua vi 
rotoli dentro. Chiudete gli occhi. E fermatevi ad 
ascoltare». A ciascuno il suo messaggio. Cristi-

na Noacco ne ha conservato uno, in particolare, 
nel profondo del cuore, che non sveliamo qui 
ma che troverete nell’intenso epilogo del volu-
me. Nelle stesse pagine l’autrice si chiede anche 
perché per san Francesco sora Acqua sia «ca-
sta». «Non è forse vero che feconda la terra?». 
Forse – ipotizza la scrittrice – la castità di cui 
parla il Cantico di frate Sole può essere interpre-
tata come un rifiuto di possessione. «L’acqua 
non trattiene nulla per sé, non possiede nulla, 
ma tutto prende e tutto dà, ridistribuendo ogni 
cosa». Non è forse così con l’amore? «Se il chic-
co di grano, caduto in terra, non muore, rimane 
solo; se invece muore, produce molto frutto» 
(Gv 12,24). MdC
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