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Storie friulane

diValentina Zanella

50 anni fa «tutto venne giu»

La notte del 6 maggio 1976 nelle parole di don Tarcisio Puntel,
uno dei tre sacerdoti presenti a Gemona del Friuli durante il terremoto
e nei mesi successivi, tra dolore, speranza e lavoro per la ricostruzione.

uel rumore, che rumore orribile! Ce
K« I'ho ancora in testa quel rumore. Ho

sentito cadere Gemona. E poi le gri-
da, quelle grida non finivano pitu!». C’erano tre
sacerdoti a Gemona del Friuli la sera in cui «tut-
to venne giu»: I'arciprete mons. Emilio Trigat-
ti, il vicario don Rino Calligaris e il cappellano,
don Tarcisio Puntel. Solo quest’ultimo é ancora
in vita e nella sua mente sono vividi i ricordi di
quel 6 maggio di 50 anni fa, in cui il Friuli fu
squarciato dall’Orcolat (I'orco della tradizione
popolare friulana il cui agitarsi sarebbe causa
dei terremoti, ndr) che causd 990 vittime e la
distruzione di centinaia di paesi. L'epicentro tra
Gemona e Artegna.

Classe 1948, nato nel piccolo paese di Cleu-
lis, nella Valle del But, in Carnia, don Tarcisio &
attualmente parroco proprio nella terra natia, a
Paluzza, e nelle frazioni di Cleulis e Timau, ulti-
mi centri abitati prima del passo di Monte Cro-
ce Carnico, al confine con 'Austria. Dalla fine-
stra della canonica ammira le maestose pareti
rocciose della Creta di Timau. Nel 1976 aveva 28
anni. Era arrivato due anni prima a Gemona e
insegnava anche religione nelle scuole. Vi resto
fino all’autunno 1977. Non ¢ restio nel racconta-
re quegli anni: anni di tragedie e dolore, certo,
ma anche anni di vicinanza, solidarieta, sem-
plicita, anni nei quali, racconta, «da giovane
prete quale ero, sono diventato adulto».

Quando arrivo la prima scossa...

«Sono stati i giovani di Taboga, quella sera, a
salvarmi la vita, ancora li ringrazio». Era il me-
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se di maggio e la sera don Tarcisio recitava il
Rosario nella borgata di pianura, a sud ovest
rispetto al centro storico di Gemona. «In Tabo-
ga non c’era una chiesa, avevamo un baracco-
ne che si utilizzava anche per le celebrazioni.
Quella sera i ragazzi volevano fare una riunio-
ne, dopo il Rosario, per dare vita a un dopo-
scuola. Erano ragazzi attivi, animati, insistet-
tero molto».

Il cappellano non seppe dire loro di no e fu
questo a salvargli la vita. Quando arrivo la pri-
ma scossa si trovava ancora li, in quella barac-
ca, a riordinare al termine dell'incontro. «Mi
spaventai, sentendo il perlinato vibrare, e ricor-
do che la sacrestana mi disse: “Ah gioventl, per

un po’ di terremoto!”. Ma di li a poco arrivo la
seconda scarica, che ci butt0 entrambi a terra».
Don Tarcisio descrive quegli istanti come se ve-
desse scorrere davanti ai suoi occhi la pellicola
di un film. Lo spavento, lo smarrimento, 'impe-
to rivivono intatti, con 'urgenza di quella notte:
«Sono uscito come potevo, carponi, fin fuori sul
campo di calcio e solo allora mi sono ricorda-
to di quella povera donna, cosi sono rientrato
per aiutarla. Aveva un occhio gonfio e molte
botte. L'ho distesa in auto, con una coperta, e le
ho detto: “Tu stai qui, ma io devo andare. Devo
vedere cos’e successo”. Da 11 in poi quello che
ricordo & che ho camminato e camminato, e
camminato».

«Non lo posso dimenticare»

Il cappellano sali verso il centro di Gemona. «Si
sentiva gridare da tutte le parti. Ricordo una si-
gnora, la sua casa era aperta a meta e il marito,
molto malato, si trovava nell’'ultima stanza in
alto, non poteva muoversi. Sono salito a pren-
derlo. Quella donna non si € mai dimenticata di
quel gesto...». Don Tarcisio fatica a scegliere qua-
le tra i tanti episodi raccontare. «Ovunque c’era
da aiutare. Pili andavi su e pil1 vedevi il disastro.
Non c’era luce, non c’erano soccorsi, ognuno cer-
cava di arrabattarsi come poteva. Si scavava in
tutte le maniere. C’erano i morti...».

Raggiunta la canonica, il cappellano la trova
ancora in piedi, «ma il monsignore e il vicario

non c’erano. Li ho trovati dopo, giti all'ospeda-
le, in mezzo ai malati. Li stavano portando tutti
fuori, in un grande cortile. Sono corso a recupe-
rare coperte e tutto quello che poteva servire. 11
duomo era ancora in piedi, ma sventrato, il cam-
panile venuto git».

«Non lo posso dimenticare» sono le parole
che ricorrono pit di frequente nel racconto del
sacerdote, le mani a sostenere la fronte, tanto &
difficile rievocare l'indicibile. «E poi, la sensazio-
ne che ho avuto quando & arrivato il mattino...
No, non la posso dimenticare! Tutto quel disa-
stro, era tutto a terra, non riuscivo ad accettare
che Gemona non ci fosse pit. E i morti, le perso-
ne che scavavano... In quei giorni ho solo cam-

minato, dormendo sotto gli alberi, qua e 13, do-
ve capitava. La protezione civile non era ancora
stata inventata, si faceva quel che si potevan.

Come quella donna che, sola, scavava a mani
nude tra le pietre. «Il nonno é ancora sotto». «E
la tua famiglia?» le chiese don Tarcisio. Lei gli in-
dico, poco distanti, i suoi due bambini, entrambi
morti, 1 piccoli corpi adagiati sul marciapiede,
sotto una coperta. «Ma anni dopo quella stessa
donna é venuta a trovarmi - racconta il sacerdo-
te - Aveva avuto altri due figli. Ho detto loro che
grande mamma avessero avuto in dono».

E quei fidanzati, con i quali il cappellano
aveva da poco iniziato la preparazione al matri-
monio? Lei gemonese, lui goriziano, era accor-
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so subito, alla notizia del terremoto. «Lo trovai
piangente su un mucchio di sassi, sotto ai qua-
li c’era il nonno. “E la mia fidanzata non so se
vivra”», disse straziato al cappellano. Ma lei ce
la fece. «Le venne amputata una gamba, pero
quei due si sono sposatil». Don Tarcisio trova la
forza di sorridere. Poi il volto si fa nuovamente
cupo. «Anche noi sacerdoti non sapevamo che
fare, non si puo essere preparati a una cosa del
genere...».

«Uno di quei giorni capitai sulla strada del ci-
mitero - continua il prete -. C’era una serie in-
finita di bare, almeno duecento. Man mano che
trovavano i morti li mettevano i, lungo la stra-
da. Quelli conosciuti con la bara chiusa, il nome
scritto sopra con lo spray. Gli altri con il coper-
chio un po’ sollevato. “Vergognatevi voi preti,
neanche una benedizione!”, mi sento rimpro-
verare. E ho passato tutta la notte li, a benedire
quelle salme, una per una...».

IL conforto della fede

Le prime grandi tende del ministero comincia-
rono ad arrivare a Gemona dopo circa una setti-
mana. All'inizio tutti vennero sistemati Ii, poi ai
preti la diocesi forni tre canadesi, una ciascuno,
che montarono nel giardino delle suore france-
scane. Una ventina di giorni dopo il sisma ar-
rivarono anche le tende grandi da usare come
ufficio parrocchiale, cucina e camera.

Le messe furono celebrate fin da subito: sot-
to a un albero, su un sasso, ovunque la gente si
fosse raccolta. «Ci fu anche chi provo a impedir-
celo, sostenendo che c’era bisogno di lavorare,
non di pregare», ricorda don Tarcisio. Ma la stes-
sa gente, oltre ai sacerdoti, si oppose: «Abbia-
mo perso tutto, non toglieteci il conforto della
fede», scongiuravano.

Anche il catechismo continud, tanto che un
centinaio di bambini ricevette la prima comu-
nione a fine estate. All'esterno, naturalmente.
Proprio alla vigilia della scossa dell'11 settembre.

Per tre mesi don Tarcisio non si mosse da Ge-
mona. Solo il 4 agosto, alla vigilia di sant’Osval-
do, ando a Cleulis per celebrare la festa del pa-
trono nel paese natale. «Mia madre mi preparo
un catino con l'acqua calda, quel giorno. Fu il
primo vero bagno, dal 6 maggio».

1'8.9.1976 si visse il primo pellegrinaggio dio-
cesano a Castelmonte voluto dall’arcivescovo
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Sopra, don Tarcisio Puntel oggi. In apertura,
immagini delle devastazioni provocate dal terremoto
del 6.5.1976. Nella prima foto si riconosce

il duomo di Gemona del Friuli, con il campanile
completamente crollato

mons. Alfredo Battisti, in occasione della nati-
vita della Beata Vergine Maria, proprio per in-
vocare la sua protezione dopo il sisma. «Per i
gemonesi quello fu sempre un appuntamento
sentito - ricorda don Tarcisio -, anche perché la
devozione per la Vergine di Madone di Mont era
gid molto viva, come testimonia I'ex-voto offer-
to proprio dalla cittd di Gemona nel 1576, com-
missionato in seguito alla liberazione della citta
dalla peste e tuttora custodito in santuario».

Le scosse di settembre

L'11 e il 15 settembre, le altre due forti scosse. E
fu il momento pit difficile. «Quello che ci fece
perdere la speranza. In maggio la gente aveva
reagito, si era organizzata per 'inverno. Le nuo-
Ve scosse gettarono tutti nello sconforto», ricor-
da il sacerdote. «Era la notte il momento pit
duro. Di giorno non avevi tempo per pensare,
ma la sera...».

L’arcivescovo invio a Gemona, in aiuto, un al-
tro giovane prete, don Angelo Fabris, ordinato
sacerdote da pochissimo. Ma ben presto si or-
ganizzo l'accoglienza dei terremotati a Lignano:
30 mila persone sfollate dalle zone colpite dal
sisma vennero ospitate nelle tendopoli allestite

nella localita balneare e i sacerdoti scesero con
loro. Tuttavia, 1500 gemonesi non vollero spo-
starsi, tanto che don Tarcisio rimase con loro.
«Quando entravo in certi cortili, per il solo fatto
che stava arrivando il prete, pareva che la gente
resuscitasse! Facevo anche scuola, in quei gior-
ni, perché intanto gli alpini avevano costruito le
scuole medie nelle baracche in via San Danie-
le. Fu un periodo di grande collaborazione con i
frati e con le suore...».

In quei mesi il cappellano dormiva in una
roulotte. Non furono tempi semplici, ma don
Tarcisio ricorda di essersi sentito «al posto giu-
sto». «E stato allora che ho compreso di che cosa
ha bisogno la gente in frangenti cosi drammati-
ci: io non ho fatto nulla, non ho costruito nulla,
ma non si chiede questo a un prete. Lesperien-
za del terremoto mi ha insegnato che la gente

Le commemorazioni

Nel 50° del terremoto la caserma Goi-Pantanali di
Gemona del Friuli sara il fulcro delle celebrazioni
commemorative promosse per l'anniversario del
sisma del 1976. Il momento clou si vivra con la
santa messa in ricordo delle vittime, domenica 3
maggio alle 16, presieduta dal card. Matteo Zuppi,
presidente della conferenza episcopale italiana, e
concelebrata dall'arcivescovo di Udine Riccardo
Lamba e dai vescovi e delegati delle 67 diocesi che
nel 1976 strinsero gemellaggi con altrettanti paesi
del territorio diocesano.

Negli spazi della Goi-Pantanali si terranno anche
la seduta straordinaria del consiglio regionale

del 6 maggio e, il giorno successivo, il concerto
gratuito di Andrea Bocelli dedicato alla capacita di
rinascita della comunita friulana. Dalla caserma
il 30 maggio partira, inoltre, la 20 tappa del Giro
d'ltalia di ciclismo, mentre dal 19 al 21 giugno
Gemona ospitera il raduno triveneto degli alpini
2026, con 25 mila penne nere attese. La struttura
di Gemona sara inoltre la sede della grande
esercitazione internazionale della protezione civile
prevista in ottobre, a conferma dell'efficacia del
«modello Friuli» nella gestione delle emergenze.
Anche l'arcidiocesi udinese partecipa alle
commemorazioni per il 50° del terremoto

con diversi momenti di suffragio ma anche, e
soprattutto, di attualizzazione degli insegnamenti

storie friulane

ha bisogno di presenza. Non di tante cose, ma di
qualcuno con cui sfogarsi, confidarsi (sbrocdsi,
in friulano), di qualcuno che cerchi di voler loro
bene. Io questo ho fatto: mi sono impegnato ad
esserci. E i gemonesi mi hanno ricambiato.

«I friulani, lo devo dire, pur con tutti i loro di-
fetti, dopo il 1976 sono stati meravigliosi. Hanno
saputo mettersi d’accordo, collaborare. Hanno
dovuto rivedere i confini, regolare proprieta. E
anche gli amministratori sono stati straordina-
ri. Se il Friuli e stato ricostruito, & grazie a loro»,
conclude don Tarcisio. Oggi, 50 anni dopo, il
popolo friulano si comporterebbe come allora?
«Questo non lo so - risponde il sacerdote -. Non
si puo sapere quali risorse sappiano tirar fuorile
persone nei momenti decisivi. So che per quel
che hanno fatto dopo il 1976, i friulani sono solo
da lodaren.

LARCIDIOCES! DI UDINE
RICORDA | 50 ANNMI
DAL TERREMOTO IN FRIULI

derivati dalle macerie provocate dal terremoto.
IL3 maggio, in particolare, si terranno in mattinata
la festa diocesana dei ministranti e l'incontro dei
giovani con il card. Zuppi.
La Chiesa udinese ha inoltre programmato
cinque convegni ecclesiali in altrettanti pomeriggi
tra il 15 febbraio e il 25 ottobre. Tra questi i
convegni riguardanti i cinquant'anni della Caritas
diocesana (2 maggio, Gemona del Friuli, teatro
sociale, ore 9.30), la ricostruzione di allora

—e le destinazioni odierne — dell'edilizia ecclesiale
(13 settembre, Venzone, palazzo comunale) eiil
ruolo dei presbiteri e del vescovo negli anni del
terremoto in confronto con il periodo attuale
(25 ottobre, Buja, teatro casa della gioventd).
L'arcidiocesi propone anche una mostra intitolata
L'anima ricostruita, dal 18 aprile al 4 ottobre nel
museo diocesano di Udine, con foto, reperti e
ricostruzioniin 3D, una pubblicazione speciale a
cura de «La Vita Cattolica» e rubriche specifiche
sull'emittente Radio Spazio.

Madonna.
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