In cammino con Maria

di Marzia Ceschia

Madre della compassione

Maria non si lascio sopraffare dal dolore: alla scuola del Figlio, sviluppo
l'arte di «usare» la sofferenza per farsi prossima a chi soffre. In Lei
contempliamo il volto materno della generativita anche nel dolore.

n pomeriggio di fine
estate, durante una
passeggiata, nei giorni

in cui ancora l'aria e tiepida e
la luce del sole esalta i colo-
ri che preparano gli scenari
dell'autunno, sono entrata in
una chiesa della campagna
veneta, fuori dal centro abita-
to, su una via di passaggio, in
mezzo a grandi estensioni col-
tivate e orti e poche case. Te-
pore, silenzio e il tremolio dei
lumini e stata la sensazione
che ho avvertito appena affac-
ciatami all'ingresso e il richia-
mo verso un piccolo vestibolo
laterale, di cui non si coglieva
I'interno finché non ci si fosse
avvicinati. Il punto di attrazio-
ne era una statua in legno del-
la Madonna addolorata di par-
ticolare espressivita e bellezza.
Ai piedi un altare pieno di fiori,
da quelli confezionati con cu-
ra da qualche fiorista a quelli
di campo, disposti con grazia.
Di lato una fila di lumini acce-
si e, appoggiato su un vecchio
inginocchiatoio, un quader-
no, un comune quadernone a
quadretti, che ho cominciato a
sfogliare e a leggere. L'ultima
persona aveva scritto quello

-Madonna,
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stesso giorno e le pagine di-
sponibili erano quasi finite. I
primo pensiero risaliva a un
mese prima e tutte le faccia-
te del quaderno erano state
riempite: quanti in cosi poco
tempo avevano annotato una
sofferenza, talvolta la dispe-
razione, invocando l'aiuto
della Madre di Dio per se
stessi, per i1 propri cari,
talora con parole cosi
dense, autentiche e A
toccanti! 5

Mi colpiva notare
anche grafie giovanili,
richieste di lavoro, di
continuita affettive, di
salute, di senso, bambini
che invocavano la riconcilia-
zione dei genitori, madri che
imploravano quella dei figli e
specialmente una donna che
scriveva di non aver mai cre-
duto, ma di sentire che Maria
poteva capire il suo dolore. Il
volto della Vergine era segna-
to da lacrime dipinte e l'arti-
sta era riuscito a coniugare
negli occhi una misteriosa
complicita di tristezza e dol-
cezza, tanto che anche per me
fissarli era di consolazione,
pacificante.



Che fare del soffrire?

Quel pomeriggio mi e acca-
duto di meditare a lungo sul
motivo per cui la devozione
popolare ha un legame quasi
viscerale con la Madonna ad-
dolorata, un’empatia singolare
che rende Maria cosi vicina
e compagna a qualsiasi sof-
ferenza, al dolore. L'eremita
francescana sorella Maria di
Campello (1875-1961) scriveva
che la Madonna «da quanto ha
patito, ha imparato a compati-
re, appunto ha costruito la sua
maternita anche verso Gio-

vanni e verso tutti». La com-
passione mi pare sia quell’at-
teggiamento del cuore che fa
sintesi di ogni gioia e travaglio
della Madre con Gestu, dietro a
Gesl e accanto a lui sino allo
strazio della croce. La com-
passione ¢ scegliere di non la-
sciarsi sopraffare dal dolore, e
quell’arte - arte perché e ispi-
rata, viene da profondita mai
del tutto perlustrate dall’uo-
mo ed e grazia - di «usare» la
nostra sofferenza per servire
laltro nella sua sofferenza,
diventandogli occasione di
percepire prossimita e amore
nel tempo in cui la solitudine
diventa ladra, rapisce affetti e
relazioni.

La sofferenza spesso si im-
pone a noi, dobbiamo attraver-
sarla talora senza alternative,
senza vie di fuga, senza possi-
bilita di scelta. Ci resta tuttavia
la liberta di decidere che fare
del nostro soffrire, quale esito
assecondare. Vi sono situazio-
ni in cui la rabbia ha tutte le
sue ragioni, tuttavia & un senti-
re corrosivo, che a lungo anda-
re domina chi lo prova e
non lascia spiragli, to-

glie il respiro, intossi-
ca l'esistenza. Maria,
una madre straziata
dal vedersi ucciso
un figlio innocente,

resta impotente e

mansueta ai piedi

della croce. Esatta-
mente come Gesu,
totalmente corri-
spondente a lui.
Avrebbe avu-
to tutti i mo-

tivi per gridare - e mai un suo
grido ci e riferito dai vangeli - e
per rivendicare dal Padre stes-
so, che l'aveva coinvolta in un
piano insondabile, la vendetta
per quanto anche lei stava su-
bendo.

Un altro «amen», un altro
«fiat» segna l'atteggiamen-
to della Madre: non una ras-
segnazione né una passivita
spiritualizzata, un eroismo en-
fatizzato, ma l'evidenza che I'u-
nica scelta che salva dall’esse-
re risucchiati nella spirale del
male ¢ il dono di sé a qualcuno.

Maria, sottolinea san Paolo
VI nella Marialis cultus, non
e «una madre gelosamente
ripiegata sul proprio Figlio
divino, ma donna che con la
sua azione favori la fede della
comunita apostolica in Cristo
(cf. Gv 2,1-12) e la cui funzione
materna si dilato, assumendo
sul Calvario dimensioni uni-
versali» (MC 57).

Un mandato di fecondita

E qui che si ¢ alle fonti della
compassione, quando nella
contraddizione lacerante del
dolore si sceglie di agganciar-
si alla vita, di non consentire
a logiche mortifere di rinchiu-
derci, di bloccarci: Maria rice-
ve un mandato di fecondita
nell’ora della piti grande prova
e lo assume nei confronti del
discepolo amato (cf. Gv 19,25-
27), nei confronti della comu-
nita degli apostoli smarriti, nei
confronti di ciascuno di noi.
Quanto semplice e profonda, a
riguardo, I'esortazione di papa
Francesco, il venerdi santo del
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in cammino con Maria

2020: «Oggi ci fara bene fer-
marci un po’ e pensare al do-
lore e ai dolori della Madonna.
E la nostra Madre. E come li ha
portati, come li ha portati be-
ne, con forza, con pianto: non
era un pianto finto, era pro-
prio il cuore distrutto di dolo-
re. Ci fard bene fermarci un po’
e dire alla Madonna: “Grazie
per avere accettato di essere
Madre quando I'’Angelo Te lo
ha detto e grazie per avere ac-
cettato di essere Madre quan-
do Gest Te lo ha detto”». Nella
sua pena Maria fa spazio, ac-
coglie e impara a trasforma-
re il linguaggio del dolore in
comunicazione di amore, di
vicinanza. Quale mandato di
fecondita e dato a ciascuno
di noi nel tempo della fatica?
Dove ci e dato di continuare
a prenderci cura della vita? La
cura dell’altro, la compassio-
ne, ossia il fare della nostra
esperienza un luogo di ascolto
attento di cio che anche l'altro
vive, di come l'altro piange, di
quanto ha paura o esita nel
guardare avanti, guarisce cia-
scuno di noi dalla tentazione
di rendere il nostro patire una
stanza chiusa, da cui noi non
ci diamo piu la possibilita di
uscire e nella quale non la-
sciamo che altri entrino.

La carita purifica

E uno dei pit grandi miracoli
della fede scoprire la poten-
zialitd creatrice anche della
sofferenza. Non dobbiamo
certo andare a cercarla - la vi-
ta riserva a ognuno il proprio
fardello -, né tanto meno ri-
tenere che il soffrire di per sé
ci riempia di meriti davanti a
Dio, sforzandoci in acrobati-
ci esercizi di sopportazione al
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solo fine di sentirci «forti». E
l'amore, la carita che purifica,
che sana, che riabilita, la ca-
rita sola «copre una moltitu-
dine di peccati» (1Pt 4,8). La
sofferenza benedetta - nell’e-
sperienza di tanti santi, mi-
stici, ma certo anche di tante
persone che abbiamo incon-
trato e da cui abbiamo rice-
vuto testimonianza - non é
quella cercata, ma quella che,
assunta con coraggio e con fe-
de, non indurisce, anzi accre-
sce la disponibilitad ad amare
concretamente l'altro, quella
che innesca un sorprenden-
te movimento di uscita da sé
proprio quando il ripiegamen-
to su se stessi parrebbe l'atteg-
giamento pill adeguato. Nella
vita di Maria questo ¢ accadu-
to continuamente (la tradizio-
nale devozione ai sette dolori
della Madonna puo sollecitar-
ci a meditare su questo), in
maniera sublime nello spazio
della croce.

La sofferenza di Maria e la
sofferenza di Gesu, scrive il
teologo Henri Nouwen (1932-
1996), «sono intimamente
unite una all’altra, cosi come
la sua pace era unita alla pace
di Gesu. Pace e sofferenza so-
no entrambe parte della sua
maternita. Quando il corpo
straziato di Gesu viene ada-
giato tra le sue braccia, Maria
abbraccia il dolore del mondo
intero patito da Gest. In tal
modo, diventa la madre di tut-
te le creature per il cui dolore
Gesu e vissuto ed & morto. So-
relle e fratelli, guardate Maria
mentre sorregge il corpo stra-
ziato di suo figlio. Li possiamo
riconoscere la nostra vocazio-
ne ad aprire le braccia a colo-
ro che soffrono e a far si che

essi comprendano che, in co-
munione con Gesu, possono
vivere la sofferenza senza per-
dere la pace. [...] Stabat mater,
Maria rimase 1a. Non si lascio
sopraffare dal suo dolore. Lei
rimase immobile nel suo do-
lore, profondamente radicata
nella pace di Gesu. Maria sta
ancora ai piedi della croce del-
la nostra umanita sofferente»
(Geslt e Maria come compagni
di viaggio, Queriniana, Brescia
1999).

Siamo figli e siamo madri

Maria rimase, stava, come chi
davvero ama e resiste anche
nelle tenebre che avvolgono
I'amato. La luce non varrebbe
nulla senza di lui. Questo stare
¢ intrinseco alla compassione,



al cum patire, all'anteporre la
comunione alla solitudine in
cui la sofferenza pare spro-
fondare. £ cosi che la Madre &
sempre in veglia su di noi, ed
¢ cosl che in lei contempliamo
il volto materno della compas-
sione, la generativita anche
nel dolore. Nei nostri travagli,
il Signore stesso ci guarda e ci
consegna a sua Madre, e que-
sto avviene da quel venerdi
di passione sino alla fine del
mondo. E d’altra parte, anche
ognuno di noi non e mai «sen-
za figli»: in ogni frangente del-
la nostra esistenza qualcuno
ci e affidato. Quanto accade
per Maria ai piedi della croce
¢ evento discepolare, ci inse-
gna un’attitudine, uno sguar-
do e un agire responsabili, che

si fanno carico dei fratelli pit
deboli, tanto pil se in prima
persona abbiamo sperimenta-
to di essere fragili, indifesi, bi-
sognosi di essere portati lungo
vie che non sentiremmo né la
forza né il coraggio di percor-
rere da soli.

Maria e Madre sempre com-
passionevole perché sempre
libera dall’autoreferenzialita,
tanto da lasciare che siano ri-
plasmati i suoi affetti, che la
sollecitudine verso suo Figlio
si sposti ad altri figli, che sia
la vulnerabilita, non I'appaga-
mento, a ridefinire gli ambiti
del prendersi cura. Negli spa-
zi del limite, nei luoghi della
marginalita, Maria ospita in se
stessa la necessita dell’altro,
come a Cana, nel tempo della

festa, anche sul Calvario o nel
cenacolo, dove si fa compagna
di una comunita spaventata
e rinchiusa. E Madre di com-
passione, Madre che dal suo
stesso patire, fedele alla mi-
sericordia del Figlio, trae il filo
che ritesse legami, ascoltan-
do ogni solitudine che invoca
pieta. Tale & la via di trasfigu-
razione del nostro penare: via
impegnativa certamente, ma
che attesta, nella concretezza
dei fatti, che le «grandi acque
non possono spegnere I'amore
né i flumi travolgerlo» (Ct 8,7).
Nessun dolore puo estirpare
dal cuore dell'uomo la spin-
ta vitale dell'amore, piu forte
della morte: la Madre addolo-
rata e icona di questa lumino-
sa vittoria.
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