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che ore sono. Penso gli altri stiano cominciando a 
detestarmi, visto che chiedo l’ora in continuazione. 
Ma poi, perché non ci sono orologi in questo posto? 
Hanno smesso di produrre orologi da muro e 
nessuno mi ha avvisata? Oggi ho ascoltato sul serio 
le persone, come se avessi il cervello finalmente 
sgombro. Di solito mi perdo di più nei miei pensieri. 
Ero, come dire, concentrata davvero su una cosa 
sola. Il flusso di parole delle altre persone è tornato 
a essere qualcosa di interessante, non avendo vie di 
fuga. (Perché dovrei voler fuggire, poi?).

GIORNO 4
Oggi ho addirittura finito di leggere un libro. Credo 
fosse nel mio zaino dal 2015: me lo porto sempre 
dietro, sia mai che ci sia da aspettare, così magari 
leggo. Magari. Fra Simone mi ha chiesto come fosse 
andata la vacanza studio a Dublino. Mi è venuto 
spontaneo dirgli: «Aspetta che ti faccio vedere!», 
ma non avevo nessuna foto da mostrare. È stato 
davvero difficile descrivere la città a qualcuno senza 
immagini di supporto. Forse non so più descrivere. 
Questo mi fa davvero paura. 

È finita la settimana, ma volevo appuntarmi una 
cosa: papà mi ha detto che lunedì mi porta a riparare 
il telefono. Mi ha fatto sentire strana. Durante il 
viaggio di ritorno guardavo dal finestrino il tramonto 
e non mi andava nemmeno di fare una foto, non 
l’avrei scattata nemmeno se avessi potuto. 
Non volevo che gli altri lo vedessero. 
Quel tramonto era solo mio e di mio padre. 
Ed è stato perfetto così. MdC

non potendola riempire con l’uso del telefono. Ho 
ripensato, tra le altre cose, al sottotitolo dell’app, 
«il tempo nelle tue mani». Questa frase racchiude 
tutto: prima di questo esperimento forzato sentivo 
che il mio tempo non mi apparteneva per nulla, 
ma mi scorreva lungo i palmi come sabbia per poi 
precipitare al suolo. Il fatto è che non so veramente 
cosa fare. Non mi capitava così da anni. Dicono 
che la noia generi idee. Chissà! Ho pensato che 
magari in tutto questo silenzio riuscirò persino ad 
avere il famoso tempo per farmi venire un’idea o 
comprendere quale sia la mia vocazione. Sempre 
ammesso che ce ne sia realmente una. A volte ho 
come l’impressione che Dio si sia scordato di fare 
anche solo una bozza del mio progetto, o magari l’ha 
fatta ma, in ogni caso, al momento non si sta facendo 
capire molto chiaramente. D’altronde Dio con me è 
da sempre pessimo con i segnali. Come un ragazzo 
estroverso che si comporta in modo fraintendibile, 
di cui non si comprendono mai le intenzioni, e così ti 
ritrovi la sera a rigirarti tra le lenzuola pensando di 
aver equivocato tutti i gesti e che non è vero niente di 
ciò che pensavi di aver captato da lui. Uno strazio.

GIORNO 3
Giulia si è seduta di fronte a me a colazione, leggeva 
qualcosa dal suo smartphone, e mi sono sorpresa 
nel tentativo di guardare anch’io attraverso il riflesso 
dei suoi occhiali. Mi sono resa conto di quanto la 
gente usi il telefono. Quando tu non puoi farlo vedi 
da fuori la scena e ti sembra assurdo. Mi ha dato 
fastidio, ma non potevo dire nulla, sarebbe parso 
ipocrita. Mi sono resa conto poi che non so mai 

GIORNO 1
Mi chiamo Emma e ho appena cominciato la 
settimana di convivenza con la mia Fraternità, 
ovvero quella settimana all’anno in cui noi giovani 
francescani viviamo in un’ala del convento pur 
proseguendo le solite attività: chi va a scuola,  
chi all’università, chi al lavoro… 
L’esperienza è appena iniziata e… il mio cellulare 
ha deciso di smettere di funzionare, proprio mentre 
scattavo una foto che avrei voluto mettere su 
Instagram. Credo sia perché ieri sera mi è caduto 
dal letto mentre dormivo… Mi sono riaddormentata 
un’altra volta con il telefono in mano! 
Ho provato di tutto, ma proprio non va! Sistemarlo 
non sembra una cosa veloce… Così, per passare il 
tempo, ho deciso di scrivere come vanno le cose in 

questi giorni. Un diario di bordo dell’esperienza che 
sto vivendo. Non sono abituata a non poter accedere 
ai social! Mi rendo conto ora di quanto tempo mi 
prendono… Devo dire che ho sempre provato a fare 
qualcosa per disintossicarmi dalla tecnologia  
– il famoso digital detox –, ma con scarsi risultati. 
Ho anche scaricato un’app per questo: YourHour. 
«Il tempo nelle tue mani», promette, però mi sa che 
non funziona granché. Non l’ho ancora disinstallata 
solo per convincermi che un po’ di lavoro sulla mia 
dipendenza lo sto facendo…

GIORNO 2
Mai come in questi due giorni ho sperimentato la 
noia più assoluta. Però devo dire che è una noia 
diversa dal solito, come se fosse pregna di possibilità, 

(S)connessi.
Il tempo nelle tue mani 

a cura di AuroraSpazio giovane

        ISCRIVITI AI CAMPI ESTIVI! 
I Campiscuola dell’estate 2023 curati dai frati cappuccini del Triveneto 

si tengono nella casa francescana di Posina (VI), a eccezione della 
settimana per i giovani che si terrà ad Assisi (date da definire).  

Per aggiornamenti e iscrizioni on line (da fine maggio) collegati  
al sito www.giovaniefrati.it! 

Queste le opportunità:

Campo 4a e 5a elementare: 26 giugno > 2 luglio  

Campo 1a e 2a media: 3 > 9 luglio

Campo recupero 4a e 5a elementare, 1a e 2a media
(per quanti non sono riusciti ad iscriversi alle settimane 

                precedenti causa esaurimento posti): 10 > 16 luglio

Campo Giovanissimi 1a - 4a superiore: 17 > 23 luglio

Campo 3a media: 7 > 13 Agosto


